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NEGRO, QUE TE QUIERO HUMOR

Carlos Manuel Cruz meza

Negro, que te quiero humor de Gabriel Fuster es una suerte de acto de escape que hunde
sus raices literarias en Saki y Ambroce Bierce. Hay mas humor negro que sobriedad
malentendida y, por esto mismo, su impacto consigue ser mas poderoso. Como Sergio
Pitol, hay en sus lineas una alegria carnavalesca, pero sabemos que en el fondo de todo
festejo hay un llanto contenido y que toda sonrisa es una mueca que previene y cura en
salud y sirve de solaz a toda alma atormentada.

Si el festejo de Gabriel Fuster celebra el desenfreno, si es el miedo el ingrediente
indispensable y si el monstruo ronda bajo la cama, entonces nos hallamos ante una
tormenta conceptual. En la apologia desfilan jubilosos, arlequines y espectros, monstruos y
monarcas, personajes histéricos y perfectos desconocidos. El barroquismo encuentra su
perfecta expresion en los seres que alli pasan. Los colores decorando capas y botines
contribuyen a la coreografia, pero también dan la clave del mensaje: nada es lo que
aparenta. La festividad no es un carnaval, es un enorme funeral cuyos dolientes escoltan
una carroza que guia el abandono, el féretro es otra mentira que a nadie convence, pero
todos sostienen. Una caravana ludica y un hechizo de proteccion. En cada cuento de Negro,
que te quiero humor la literatura se convierte en nuestra galeria particular de gritos,
mientras las pesadillas sonrien perversamente.

Ninguno, ningun evento trascendente escapa de su inmediata enciclopedia. Desde
las comedias de Aristofanes y las caricaturas decimononicas hasta Laurel y Hardy y su

burla a la época de depresion. De las tragedias se hacen algunos de los mejores chistes. El



pobre mortal se rie de si mismo, de los demaés, de lo que lo asusta, de lo que lo enamora, de
lo que respeta, de lo que aborrece. De todo lo que es blasfemia.

Gabriel Fuster retorna de las sombras con el hijo monstruoso de Parsifae, siguiendo
la linea de un hilo dejado atras de recuerdos y sinsabores de una época pretérita, pero si el
cordel de Ariadna indica la salida del laberinto, no implica que quien regresa sea el mismo
que quien partio. Ver de frente a la bestia no lo deja incolume. Y en los cuentos que
integran el libro, la huella de ese enfrentamiento es notoria. Luego, ¢Son los escritores
entonces los cronistas de estas realidades alternativas? ¢No todas nuestras obras son parte
de una o unas historias que narran verdades de la continuidad onirica? Concebirlos es darles
existencia. O tal vez existen y por eso pensamos. Gabriel Fuster demuestra esta hipétesis a
lo largo del volumen de trece cuentos, trece gargolas cargadas de una atmosfera surreal y de

un eterno, impostergable despertar.

Xalapa, Ver. Febrero 2006






PROMENADE

Boleto de ida.

Mucha gente ha oido comentar en alguna sala de espera sobre las cinco etapas de la
muerte que propone Elisabeth Kubler-Ross, a saber: ira, negacion, chantaje, afliccion y
aceptacion. Pero ni los impuestos son ineludibles en esta vida. Los tnatologistas también
reconocen cinco etapas al estado de cranxo, o “la vi cerquita”, y por revision tenemos:
sorpresa, prohibicién, aburrimiento, regreso y regalias de autor. Yo tuve mi propia
experiencia el 17 de mayo de 2003 a las 9:35 de la noche. Acudia a una cita en mi
automovil compacto con placa YBS 7777, cuando al detenerme en el seméforo de la
avenida Miguel Alemén, una vagoneta color blanco se impacté contra mi cajuela por
alcance. En un acto reflejo, me bajé a ver el dafio, cuando otra camioneta que pasaba de
largo me atropell6 como un cono fluonaranja de transito que le estorbara de pronto y se dio
a la fuga. Cai y me dije: ya me quedé invalido y sin haber amado. Noto el celular al lado
mio, lo recupero a tientas y marco a la persona que debia estar preocupada por mi retraso.
Le digo que acabo de ser atropellado y la otra persona comenta: “;Y qué quieres que
haga?”. En ese momento adiviné que estaba muerto. La ambulancia llegd a tiempo para el
tiempo que comenzaba a percatar mi dolor y uno de los paramédicos me inyecté novocaina,
que empezO a adormecerme las orejas. Yo alcancé a oirme decir antes de perder el
conocimiento: “;Voy a demandarlos a todos, hijos de su puta......zzzzzzzz!”. Entonces la
lectura de mis libros de esoteria se hizo real. Mucha gente ha oido comentar en algun viaje
corto en avion los muchos testimonios de individuos que claman haber visto un largo tunel
de luz al momento de morir, con alguna abuela saludando con la mano al final del mismo.

Esta no fue mi experiencia. Aunque si me encontré en un tunel negro, al final me hallaba
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llegando a tiempo a la comida anual que se ofrece en el salon La Luna con motivo del dia
del maestro. Yo me sentaba a escuchar las palabras festivas del Director del plantel por
cuarenta minutos. Al tocar el turno del Secretario general de mi seccion sindical, noté que
mi cerebro empezaba a perder oxigeno. Alguien me sirvié una cerveza y me recuperé. Mas
fue necesaria una defibrilacion al empezar a tocar la marimba. No sé qué elevado poder me
regreso a la vida. Debi6 haber sido la voz de Elizabeth Hurley con uniforme de enfermera
en urgente latex que me decia: “Wake up, honey...and let’s make love ‘till it hurts!”. Yo
respondi, atontado: “;Mande?”. Elizabeth corrige: “jHell no, no monday...today!”. Ira,
negacion, chantaje, afliccion y aceptacion. Boleto de ida. Boleto de vuelta. Uno puede
comprar su paquete Cranxo Ilamando al numero (553) 141 9583, no disponible en tiendas
ni catalogos, y si llaman en estos momentos adquieren un segundo kit conteniendo un mapa
a color del més all4, cinco bolsas de cacahuates japoneses, seis botes de Coca-Cola light,
revistas, una lampara de mano con baterias doble A incluidas, un rollo de papel, dos
monedas para cubrir l0s 0jos y un brazalete de identificacion. Las aseguradoras como GNP
pueden vender una po6liza para los interesados en esta experiencia igual a la mia: si ti casi
te mueres, ellos casi te pagan.

Paso a mejor vida.



IRAE

Un cartero de Turin despierta oyendo voces dentro de su cabeza a las siete y seis minutos
del dia lunes. La voz le ordena: “Renuncia a tu trabajo, vende tu casa y expide un cheque al
portador con todo tu dinero”

El tipo ignora la voz.

Avanzada la mafana, la voz vuelve a repetir las instrucciones dentro de su cabeza:
“Renuncia a tu trabajo, vende tu casa y expide un cheque al portador con todo tu dinero”

El tipo se mantiene indiferente en su trabajo.

La voz empieza a agobiar al individuo a cada minuto como enfermedad
desconocida. EI hombre no soporta en la fatiga de la carne. Decide creer en la voz y
renuncia a su trabajo, vende su casa y expide un cheque al portador con todo su dinero.

La voz ordena: “Ve a Montecarlo”

El tipo toma un carro a Montecarlo.

La voz indica: “Dirigete al casino, entra y toma un lugar a la mesa de ruleta”

El tipo coloca su cheque en el tapete y es canjeado por fichas.

La voz dice: “Apuesta todo tu dinero al nimero 23

El tipo coloca todas sus fichas en el nimero indicado.

El croupier da una larga vuelta a la ruleta. La pelota cae en el nimero 4 negro. La

voz retumba de linea recta en el concurrido lugar: “;Porca miseria!”



NEGO

Ella es la rutilante estrella de cine, amada por los telefotos, odiada por la critica, rubia y
letal en su vestido negro de pronunciado escote al tamafio de todo el cuerpo, la boca
infinitamente cerrada y de mindscula medida, las tetas cristalinas y poniendo el dedo
mefiique sobre las copas para que no se pierda el rumbo de la alfombra roja. El es el
admirador universal desde su invisibilidad en la multitud, esperando un autdgrafo o no
esperando nada durante mil funciones, cien cabezas, siete planetas alineados con el sextante
pedestre mientras se arranca el diente de paparazzi, domina el proximo disfraz de dormir,
contempla con ojos plateados.

Ella aparece en el momento preciso.

El extiende las manos, prevalece una sefia por amor de su nombre.

Las miradas hacen contacto, nace en ellos otro brillo que iguala el ojo con el sol.
Esta historia es tan antigua como el origen de la pulpa de la fruta.

El se ha aprendido las lineas que ella gusta oir. Ella habla con voz mas fuerte.

El realiza el primer movimiento de acercamiento entre los dos, entonces la besa con
enorme ardor en los labios.

Ella no siente nada

El pasa una caricia sobre su rostro, ascendente, descendente.

Ella sale de escena y la mentira se ha roto.

Antes de que él pueda decirle algo, invocando al corazon machacado, ya es llevado
de mal modo de vuelta a su butaca porque no permite mirar el desenlace de la pelicula al

resto del pablico sentado.



COMMERCIUM

Durante una campafia en el norte del Africa, el legionario entabla un argumento acerca de
la eficiencia sexual romana con el arabe y mercader que detiene su caravana de especias y
jaspeados de sedas ante el cruzar de lanzas de gabela. En el normal transcurso de los
eventos del anfitrion y el vino, este debate no encuentra una conclusion satisfactoria, pero
el hecho que la region se encuentra retirada del mundo antiguo tiene sus ventajas. El arabe
dice:

-Mi querido romano, es indtil discutir este punto desde el mero punto de vista de las
palabras. Ustedes tienen sus orgias, pero yo tengo, glorioso Ala, un enorme harem. Ahora
puedo darte a escoger entre las esclavas que llevo aqui y permitir que ambos compitamos
en una noche bajo las delicias del amor y, en la palabra de hombres, ser honestos en nuestro
marcador. Mafiana por la mafiana simplemente comparamos los nimeros en la pared.

-De acuerdo, moro

El legionario regresa a su tienda, no sin antes fijar su atencion en una negra de ojos
violeta. Tras el primer esfuerzo completado en el lecho de las piedras, el romano salva la
marca con su daga en el inmediato poste de apoyo. Recuperado en sus fuerzas como se
sufre el riesgo del combate, no tarda en completar su segunda eyaculacién e
inmediatamente poner su segunda marca firme en el puntal. Finalmente, la cara movediza y
el polvo le resisten, pero una tercera marca se une a las anteriores dos.

El legionario se sumerge en profundo suefio placentero, con el sentimiento de haber

refrendado por leche tibia de cabra el poderio de roma.
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En la mafiana siguiente, el arabe entra a la tienda sin anunciarse y al momento de
proceder a las usuales amenidades de brindar las bendiciones del dia, pone accidentalmente
su 0jo en las marcas grabadas sobre la armazon de palos.

-¢Ese es tu marcador, romano?

-Honestamente contado, ave César- responde, sonriendo modestamente

-iPor Al4, debo aceptar mi derrota! jNo me parece posible, pero el romano me ha
vencido por dos ordefias!

-¢Por dos?

-Me temo que si. Debido a mis desmejorados poderes, solo pude completar 109.
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DEPRIMO

Arriba Chihuahua...y el que no lo crea que vea el mapa. La gente del norte es considerada
el propio epitome de brusquedad y eficiencia. La gente del sur es la esencia de gracia y
cortesia.

Dio la casualidad que un huerco visitaba Mérida y se encontrd perdido. ¢Qué hace
un vecino de las tierras aridas en estos casos? El toma de la guayabera al primer yucateco
que ve pasar y le grita: “jEl correo!...;Donde esta?”

El hombre de la peninsula suavemente se desprende las manos del turista, alisa el
cuello de su prenda regional y responde de manera gentil: “Sefior, ;no hubiera sido mas
apropiado para ambos acercarse con suma cortesia y preguntar: Caballero, tiene un
momento para indicarme el rumbo hacia la oficina de correos?”

El nortefio mira con incredulidad al nativo por unos instantes, enseguida refunfufia:
“{Prefiero andar perdido!”. Y la razon toma rumbo desconocido hacia las maniobras del
oeste.

Ahora llevemos al boshito a visitar Parral un mes después y toca su turno de hallarse
perdido en la ciudad. Dirigiendo con amabilidad al hombre de botas y chamarra de gamuza,
le pregunta: “Caballero, ;tiene un momento para indicarme el rumbo hacia la oficina de
correos?”

Con prontitud mecanica, el hombre con los dientes de frontera empieza recitar: “Mirando
de frente, dos cuadras adelante, vuelta a la derecha, cuenta cuatro cuadras, vuelta a la
izquierda, pasando las vias del tren, junto a la bodega de Conasupo, el correo abre de 9 a 16

horas™.
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El yucateco, conmovido, responde: “mil gracias, caballero...”. Pero el nortefio toma
en vilo de dos pufios al extraviado y le vocifera: jQue gracias ni que calabazas...repita las
instrucciones!

El baile se interrumpe. jjjBombal!!

“Si me pides una sefia

te la digo con jarana

pero vengo a aqui a tu tierra

y me hablas de mala gana™
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ACCEPTIUS

Y éste es el regalo que ella le dio.

El portico del zaguan se ha convertido en la ruta del jardin de las delicias a un
destello de distancia. Un traspatio donde los ojos beben claridades a céntaros y la idea fija
empieza con un paseo y acaba con una medicidn que borra todos los letreros. La mafiana de
todas las mafianas del mundo al final del corredor.

Caminando a trancos la salida, las paredes donde apoya el cansancio estaban
cuarteadas por todos los afios de casuales encuentros y fragiles consentimientos, la recta
estructura de la autoestima cavada con fuerza acerada de los hombres en su comarca. Una
herida estupefacta en las ruinas.

Los adoquines de la vieja callejuela de vergienza estaban limosos por los muchos
acueductos fracturados por la risa y bajo la gran lluvia debieron de quedar anegadas las
mentiras esperando ser absorbidas por debajo del subsuelo. Los desmedidos escalones de
sus suefios se apoyaban contra montones de basura. El portdn de su pasado era gramatica de
esos artesanos laboriosos con manos de torpe y debia cerrarse despacio si queria dejarse
bien cerrado, por los nudillos que tocan insistentemente y por los poetas no solicitados.

Pero ella habria de dotarte un estio suntuoso con hojas doradas, el paraiso en un
rincon del alma, el reino de los cielos donde se ha levantado, ha vuelto a caer y de nuevo
levantado el santuario de su persona.

Ella procuré esa fachada de viejo campanario a la imaginacion y la sensibilidad,
clausurandolo con la doble Ilave en su postura de brazos cruzados. Ahora le ha conseguido
del modo que le queria: ying y yang, luego cada flor y piedra y suefio es una contribucion al

todo. Toda embelesada, deja apoyado el dedo contra el interruptor de la luz.
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Y ella fue al mercado con el cuadro que aqui ves.

Y ella ofertd el lienzo en el sitio mas transitado de la plaza de Xico.

Y ella esperd por él para llegar a adquirirlo, porque de entre todas las exdticas
viandas y tesoros en ese mercado, el amor era el mas singular de los articulos.

Ella espera todavia. Lleva un buen rato.

He aqui cinco pesos. El boleto del camién y el costo de una orquidea. Fijate de

tomar el marcado con tache, palo, luna y queso. Buena suerte.
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SORPRESA

Al pie de la caja de herramientas del padre, el nifio se sienta con los codos apoyados en sus
rodillas. Su casa esta dispuesta para la grua, mientras los postes telefonicos se mueven de
sitio y rompen filas. Todo lo que se necesita es colocar perlas en los cables abandonados. El
nifio sabe que, de dar un mordisco a la fruta, escurrird musica.

Este nifio agrupa escalones de trayecto zen con los poliedros de juguete.

Su nombre es Asombro.
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PROIBIZIONE

Bajo las duras condiciones de tension en el Medio Oriente, los retenes israelies aparecen
diseminados como rebafios dadas las posibilidades de infiltracion en sus lineas de guerrillas
palestinas. Cualquier suceso de ignotos aspectos estd bajo sospecha. Un soldado israeli
detiene a dos personas ascendiendo el camino pedregoso. Una es una mujer, visiblemente
embarazada, sentada en ancas de un burro. El otro es un hombre mayor, conduciendo a pie.

-Shalom, ¢hacia donde se dirigen? — pregunta el centinela.

-A Belem — responde el peregrino

-¢Su nombre?

-Mi nombre es José y mi esposa Maria

El soldado luce descontrolado, enseguida comenta: Y ¢acaso planean bautizar a su
hijo Jesus?

-Asi es, ¢cémo lo supo?

Nerviosamente el soldado retrocede y levanta la barra de acceso, invita con voz de
sanedrin satisfecho: jAdelante, sigan su camino!

Los peregrinos avanzan unos metros, entonces el hombre comenta a la mujer:

-Aleluya, aleluya, este justo pensé que éramos puertorriquefios

17



ENNUI

En la tradicidn oral, es harto conocido el relato hindd sobre cinco hombres ciegos de una
aldea que tocan a un elefante en distintas partes y consiguen juntos una historia diferente de
errores. En la tradicion escrita, nuestro antiguo relato es considerado por cinco autores de
distintas nacionalidades que asumen lo augural, lo nunciativo, lo intermedio del cuadro
hasta el extremo de hacer tolerable al elefante. El aleméan terminaria su observacion con una
publicacion en tres tomos, cada volumen repleto de anotaciones marginales y el titulo con
una autenticidad que sobrecoge: Ein kurz introduktion zum Studium des afrikanischen
Elefanten, o Breve introduccion al estudio del elefante africano. El francés imprimiria un
substancial libro en honda comunion con su precio, titulado La vie en rose d'éléphant rose
avec la rose ouverte dans un coup de Champagne, o lo que seria una traduccién
aproximada: O-la-la, el elefante es rosa debido al champafia. EI norteamericano habra de
preferir un libro de bolsillo titulado How to raise elephants in your backyard for fun and
profit, o Como criar elefantes en su patio para diversion y negocio. El japonés haria el
tirado en apilado de un comic en colorido manga titulado Kyozou, o Kyozou, el elefante
gigantesco. El hindu ya exhibe un fiero cartel con el texto Chuttiyo Ki Shubkaamnayein, o
Se vende elefante blanco, aungue los seis ciegos toman la oferta para las armas de los ojos
porque si un elefante escapara de un circo en la India, ¢cémo distinguirian sus captores el
animal perdido?

En otra pagina retumbante de pertenencia, Anibal hubiera preferido cruzar los Alpes

en motocicleta, pero tampoco hubiera vendido ninguna del otro lado.
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TORNARE

Mi novia y yo no podiamos ocultar la fatiga acumulada, pero nunca habiamos llevado a
cabo un vuelo trasatlantico con antelacion. El capitan anuncia en el altavoz: “Damas y
caballeros, en unos minutos estaremos aterrizando en el aeropuerto de la ciudad de México.
La temperatura es de 24 grados Celsius y tenemos un cielo despejado. No olviden tener a la
mano sus formas migratorias al tocar tierra. Gracias por preferir volar por Delta”. Es
evidente que éste olvida apagar el micréfono, luego de hacer su anuncio. El oficial bosteza
y comenta al copiloto: “Hazte cargo de la nave de aqui en adelante. Yo mientras voy a
echarme una buena cagada primero, y luego voy a propinarle una cogida de turbulencia a la
puta azafata pelirroja en clase turista”. El comentario se escucha en toda la nave. La linda
azafata pierde la compostura y corre nerviosa en direccion de la cabina de tripulacion. La
anciana sentada en nuestra hilera la detiene del brazo en el pasillo y le dice: “Calma, linda,
el hombre primero se va echar una buena cagada”. Maslow viaja en primera clase. Mi novia

comenta: “Yo quiero un buen plato de frijoles llegando a casa”.
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TRADEMARK

Cuando la NASA inici6 su programa de envio de naves tripuladas por pilotos, referidos
astronautas, sus cientificos pronto advirtieron que las plumas, referidas atémicas,
simplemente no funcionaban en la gravedad cero. Para combatir el problema, NASA
invirtié una década en tecnologia y 12 billones de ddlares para desarrollar una pluma capaz
de escribir en la gravedad cero, de pies o de cabeza, bajo el agua y sobre cualquier
superficie rigida al tacto, incluyendo vidrio con la diferencia de soplado, y hasta mantener
su eficacia en temperaturas oscilando entre los 300 grados Celsius y abajo del punto de
congelacion.

Los rusos usaron un lépiz.
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IL FINALE

De las paginas de Heredoto se extrae el acontecimiento de la piadosa madre que alumbro
gemelos y los ofrecid a los dioses para que éstos los distinguieran con la mayor bendicion
que se pudiera conferir en esta tierra. En ese instante, los recién nacidos murieron rapido y
tranquilamente. Solon, el gran legislador ateniense lo comprendié perfectamente a su
modo: “Lo mejor que le puede suceder a un hombre es nunca nacer, pero concurro al
cuestionamiento que uno entre un ciento de millones no puede ser tan afortunado”. Tra-la-
14, tra-la-l4. Este es uno de los pensamientos desde los dias de colegio que me han
mantenido como el excéntrico que insertd el mundo ampliamente en un circulo. Quiero

veros hacer uno igual.
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L0 QU NO U1E MU, RECRESA
B LA SENANA SIGUENE
MAEONINTTENAYOMRARVIEZ




I 0 \EGRO QUE TE QUIERO HUMOR

Si apelo al sentido comdn, me castiga la jaqueca y sufro ahora, aunque en ocasiones me
parece quieta sorpresa verla caminar en la acera de enfrente. O acaso asomandose por el
reflejo de alguna vitrina o verla levantar la mirada de un popular libro desde la mesa
vecina, desde el comportamiento flojisimo del mundo. Y en ese instante, antes de que
comprenda que se trata de otra persona, los pulmones se me encogen y detengo la
respiracion.

Mea culpa

Yo la conoci hace 18 afios. Entonces era una estudiante recién graduada de la
carrera de Derecho y buscaba donde realizar mi servicio social. Durante cinco dias a la
semana me dedicaba a hacer lectura de diversas jurisprudencias en la biblioteca del Juzgado
2° de Primera Instancia. EI Licenciado [} un octogenario que hablaba pesado y se
movia lento, me pagaba cinco pesos por llevarle mecanografiadas dichas tesis hasta sus
despachos en Oficialia Mayor de la Facultad de Derecho, no importando cuanto ignorase
para qué le fuera (til el transcrito de la mayoria de esos temas que estaban ya incluidos en
tomos a su alcance. Temia preguntar, no sucediese que su explicacion le tomara horas. El
trabajo terminé cuando mi patron se fue a Italia. Yo siempre habia sido un estudiante
gratuito, pero las largas vacaciones del licenciado [JJllf me hicieron desesperar. El resto
de la semana me dirigi a echar un vistazo a la bolsa de trabajo al lado de los estrados,
aunque la convocatoria siempre presenta todas las plazas ocupadas de antemano. Sin
embargo, ese es el modo que conoci |l v cuyo nombre no puedo mentir. Un
pequefio aviso adquiere importancia en la vidriera: **Se necesita: Asistente para importante

proyecto en marcha. Pasante o titulado en Carrera de Derecho preferentemente. Notaria
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Publica JlI’. E! ndmero telefonico estd subrayado como una cifra errénea que con
muchas palabras se llega poco a decir antes de usar los dedos. Marco || | | . La voz
a salvo de una mujer contesta la llamada, dando su direccion en el Edificio Pazos e
insistiéndome rodear el reloj para encontrarnos en la siguiente hora.

Bajé del taxi repasando lo que debia actuar. No tengo por qué ocultar que estaba un
poco nerviosa. Yo estoy aqui por una deuda de curriculum vitae que nunca antes conoci, de
esas que generalmente lo conduce el nombre, en silencio o en una conversacion entre
actores, y voy hacia ella, la entrevistadora, extiendo la mano y la noto cercada de diplomas.
La mujer es una maestra del florete y su bienvenida pasa rozando mis oidos. Por si fuera
poco, me siento culpable y miento al decirle mi nombre. Lo hago rapido, sin excitacion,
inventdndome un nuevo patronimico, Amparo, si, pues si voy a ocuparme, por ejemplo, de
la altura de la gente y mido dos metros, seria un tanto inconveniente y muy artificial, claro,
por no decir un verdadero desperdicio, eludir mi relacién personal con techos y marcos de
las puertas. Ella imagina que entro en su saludo como quién comienza una amistad a la
sefial convenida entre las partes. Todo lo deméas que le cuento es verdad: la pasante con
doble alegria porque contravino a Dracén: "Vuélvete carpintero, es una buena profesién
para un necio”.

A peticion suya, doy un giro a mitad de la habitacidon, deteniendo mi atencion sobre
la magnifica mesa redonda de cubierta de laca negra resplandeciente, que luce una peceray
una variedad de ceniceros de todas partes del mundo. La mesa, un poco mas baja que los
escritorios habituales, invitaba mas bien al equilibrio jugueton y armonico de la ceremonia
del té o el arte del pulso, pero, por supuesto, de cualquiera a escoger, peligrosamente
quebradizo.

-Necesito un secretario particular -anuncio la dama.
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Me dio la espalda y se quitd las gafas, entonces me comentd sus aspiraciones
politicas con grandes poses de distraimiento y desdén, que se entiende grandes Unicamente
cuando no pasan por la ranura que permiten los ojos entrecerrados. Este nivel social era
nuevo para mi y acepté quedarme.

-Otra vez, ¢ Como dijiste que te llamabas, nifia?

-Me llamo Habeas Corpus, licenciada...pero mis amigos y maestros me dicen
Amparo.

-Gracias. Ahora se me ocurre una cosa: necesito a alguien tan adorable como ta,
para rodear con cinta métrica al cuerpo del delito...

Cualquier cosa que fuese, lo supuse un mal chiste, excéntrico, aunque me hallé todo
el tiempo enteramente disponible a la sonrisa. Mea culpa. El chiste, si lo era, tenia una rara
pertinencia con la logica. Los comentarios acerca de una cinta métrica, por ejemplo, tenian
sentido, no obstante el cuerpo del delito es una figura tedrica de maravilla. Cuerpo violado,
pero nunca muerto.

-iAh, si! Conozco la ley.

Sentada, ella apoya con estruendo ambos codos sobre el escritorio y me mira
fijamente.

-iNaturalmente!

Advierto ese agobio del mediodia.

-¢Cuéndo y dénde empiezo?

Abre su bolso y extrae un paquete de chicles. Me lo entrega.

-¢Mi primer pago?

25



-El papel aluminio es un receptor en miniatura de 6 Ghz de potencia, ultrasensible,
colécalo junto a la hilera de los molares y obtienes un micréfono capaz de captar hasta el
repicar de la campana de los anhelos... ¢ Te sorprende?

Me encojo de hombros.

-Amparo, puedes hablar con la policia saliendo de aqui, pero te sugiero que cruces
hacia Palacio Municipal y pidas un lugar en la agenda del Secretario del Ayuntamiento.
jAh!..y otra cosa, si te veo como la mensajera entre dos pisos, es porque no mandaria el
dispositivo secreto en una caja de bombones.

Meneo la cabeza muy tontamente. Menos que resolver la aporia, que exige
compromisos tan imposibles como la obra perfecta o el resumen de los Digestos, un ataque
de langostas la oculta delante de mi vista e imagino que todo fue un suefio.

Si, claro.

En el cuarto de la pension, me senté por horas a repasar mentalmente los probables
titulares con mi nombre a ocho columnas, saboreando la goma de mascar. Primero diran
que un estudiante se prendio fuego en un bonzo a plena calle de Independencia y sobre su
cuerpo protestando nunca echo tierra la Direccion de Obras Publicas, luego dejaran que
escriban que todo fue un complot para matar al funcionario de la dependencia. Las rodillas
me tambalean como de chicle. Ya sé que estoy pensando una falsa coartada, pero jHey!,
por favor cierra un poco esa persiana: quiero escucharme mejor.

Esa noche los sucesos empezaron. Me desperté con la perfecta consonancia de
veinte gatos que rondan la extrema altura, pero esta vez no pude identificar su procedencia
en un punto especifico de la estufa. Mejor dicho, el demencial llanto era de una mujer, un
deplorar terminando en eco a cada curva de la casa, diciendo: "jAy, mis hijos! jAy, mis

hijos!". Por supuesto, estoy familiarizado con la leyenda, entonces alguien del vecindario

26



craneal gritd que se callase y el ruido cesd. Supuse que se reanudaria en cualquier momento
y no. Inmediatamente pasé al bafio para remojarme cara y cuerpo.

El sol vino a quedarse en el agua y de inmediato despierto para levantar el tapon del
lavabo. Vuelvo a la segunda entrevista. Mea culpa. Esa mafiana, el departamento luce
menos ordenado que la vez Ultima. Por decir algo, las cortinas se agitan y la silla vacia
vuelve a saltitos de la mitad de la alfombra. Mi empleadora pregunta por su pais hermético
y hago la entrega del micr6fono masticado. No me queda mas que fingir la incapacidad de
espia a mitad de un beso, pero no necesitamos mucho lugar para nosotras dos. Mientras ella
habla, yo tengo la vista fija en una caja sobre la mesa, puesto que la nueva adivinanza me
ata las manos, cuchichean los bufones unitivos.

-¢QUuE te parece este trabajo de conspiracion? -me pregunta seria.

-Bien, bien... -le dije, introduciendo las manos en los bolsillos de mi pantalon -...es
un territorio que camina contigo.

-Tengo un dia muy ocupado y dispongo so6lo de treinta minutos para hablar contigo.
Nos quedan quince. Te sugiero que me digas exactamente lo que tengas que decirme...

-Sefiora, en realidad no me interesan sus canales de informacion, no veo razon para
sequir...

-Apostaria cualquier cosa a que no lo crees asi...

Mas alta que yo, vestida completamente de paraguas, con los brazos cruzados sobre
el pecho, la cara sombreada con maquillaje y los ojos a prueba de equilibrio, me parecia la
figura ante la cual no podia menos que intimidarme. Finalmente dije: "Me tengo que ir...es

domingo".
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-Si te quedas, prepararé café para las dos, serviré galletitas y desmenuzaré para ti
algunos juicios clasicos; Veras que te maravillaré con mis impecables modales, mi ingenio
e imaginacion.

Negué con la cabeza.

Fruncio sus labios, indicando que meditaba profundamente. Extendié un contrato
con mis iniciales en tinta negra e interpuso la caja misteriosa al frente. Indic6 que no
necesitaba que le resolviera mi situacion sino hasta el lunes de la siguiente semana. O sea,
tenia hasta mafiana. Claro, en mi cautela por revisar su documento bajo la lupa, no obstante
no pude hallar ninguna clausula oculta, qued6 constancia de mi descubrimiento de un

nuevo tipo de bacteria.

¢Serd que la persistencia opera una excepcion a la Ley de Murphy?. La ecuacion era
simple: Lo que mal empieza, acaba hasta que lo ordena una charlatana que tintinea con
suma habilidad sus esferas ben-wa. Por otro lado, nada de lo que pudiera barrer debajo de la
alfombra era de concluir. Asi que trabajé durante cuatro horas la revision del material mal
grabado. La primera cinta del paquete numerado de grabaciones guardaba registros, aunque
al parecer el resto de las cintas eran virgenes. Y entonces comprobé la metafora de las
frutas de cera. Senti como si hubiera ascendido a un plano astral con hostigamiento,
contaminacion, que renuncié a hacer comparaciones. ¢Seria que estaban cifradas?
Probablemente no habia conexion con ningln suceso y, a pesar de todo, por ello me sentia
como si hubiera invadido un vergonzoso secreto. Era la noche de los audifonos puestos con
diferentes gritos: una pareja peleando, su larga discusion perforada por motores y un
miserable grillo berbiqui en primer plano. A las dos de la mafana, decidi dejar borrado todo

eso. Susurré en el micréfono mi advertencia y coloqué de vuelta el manojo de carretes con
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tal fuerza en la caja, que nuevamente se desfondd. Ni me lo digan: si es sabido que los

angeles vuelan es porque se toman a la ligera.

Por tercera ocasion me hallé pagando una visita al apartamento de mi empleadora y ella
echd a reir de comezdn consecutiva. Inmediatamente reaccion6 como todos aquellos que al
oir su nombre voltean. Esto es lo que sucedid: la emocidn de su carcajada me afectd, podia
imaginar mi rubor en el rostro. Asesté mas de una vez la grabadora contra su estbmago.

-¢Qué le pasa?...iYo no le veo la gracia!

-No lo puedes resistir, ¢verdad? —rie y al mismo tiempo me toma firme de las
mufiecas- Te mueres de curiosidad. Yo supongo que es lo minimo que podia esperar de una
muchacha inteligente como t0, sin embargo has hecho un buen trabajo.

-No la entiendo.

-Eso no importa, pero no me estoy burlando de ti. Al contrario, te necesito...

-¢ Tendra una misién suicida para mi...verdad?

-Piensa. ¢OK? Unicamente te di una historia, una historia entre un montén de
posibles historias, un relato que te entretuviera y te obligara a regresar para mantenerme
viva. Tu sabes, las mil y una noches...

La miro de arriba a abajo.

-¢Eso es todo lo que tiene que decirme?

Entonces nos interrumpe el repentino timbrar del teléfono. Ella se sentd, nerviosa,
en el borde de la mesa. Descolgo la bocina y pudo gozar el panorama de su color favorito
mientras hablaba.

Yo fije la vista en la silla que habia entre ambas, agotada repeti:

-iMea tulpal...
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Definitivamente, la realidad es el recreo de los locos. Tiene substancia para aquellos
que la usan. El cuerdo teme a su realidad y tira de ella a fuerza de un mantel arreglado bajo
las pequefias mentes. Los locos la barajan, la reparten y doblan la apuesta. Nomas por hacer
una travesura, hasta la desperdician.

La idea de tiempo perdido quiebra la c&psula de cianuro oculta en mi boca.

La licenciada [JJl}. ya tranquilizada, canturrea con alguien que no se identifica al
otro lado de la linea. La silla de mi atencién incorpora la faena de un montén de secos palos
que discurren un retofio y todo se rompe entre cuatro enredaderas dando las gracias. Irreal
celebracion que me impide dejarle el bulto en el asiento.

Debo gritar.

Salgo a la calle en caida libre.

En realidad, todo es producto de la jaqueca. Despierto y doy cuenta del envuelto con
papel estraza en mis manos. En ese instante, opto por cancelar mi tercera cita sin ni siquiera
avisar. Por una coincidencia que se cierra en el principio, el Presidente de la Republica y su
comitiva salen de la Suburban blindada con caminata abierta para todos. Ahora el
funcionario me ve formada a otros peatones y por lo tanto no le salgo al paso. Viene hoy.

Por acto reflejo, las miradas detestan la caja ordinaria en mi regazo. Y asi es que

descubro el contenido, |
I . ridad. Por mero nerviosismo, |

-He ganado un dia... — comenta el primer mandatario y pasa de largo, en tanto el
auxiliar del auxiliar del auxiliar del auxiliar del Estado Mayor me arrebata el atado, porque

da miedo mancharlo de huellas digitales.
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Mi recuerdo de | .y \ivido. EI temor de
I - hace callar y entonces corri a alejarme de mi

verguenza, como si ella pudiera ponerse de pie y perseguirme.

Lo siento, tampoco creo que éste sea el fin de la historia. Mea culpa. || Gz
debe conservar mi numero telefénico y, después de todo, no hay nada que le impida
I speré por meses, pero jamas volvi a tener noticias suyas. Cuando el teléfono

suena, siempre es un nimero equivocado.
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PALO MAYOMBE

Cuando esa mafiana la camioneta de Manuel Salinas no arranco, éste llamo al mecénico.

-Su coche no tiene nada...- dijo el duefio del taller - esta bien de la bateria, su
marcha, la presion del aceite. No sé, solo que le hayan hecho brujeria...

Manuel y el mecénico se soltaron a carcajadas.

-jHa de ser culpa de Ursulita Ramos. Ella es lo méas parecido que tengo a un
aquelarre en este vecindario!

Ambos vuelven a reir con la idea de poner a las brujas de moda otra vez.

Ciertamente Manuel tenia razones de peso para acusar a la maestra Ursulita. Tan
solo una semana antes, con ese mismo carro arroll6 accidentalmente al gato de colecciones
de porcelana que vivia con ella.

-iQué pena, maestral....Mire, un compafiero de trabajo tuvo crias y le voy a reponer
su gatito.

Sus ojos se inundaron con odio de aceite hirviendo para bafiar cuerpos y exclamo:

-Te vas a arrepentir de esto, Manuel Salinas.

Cayendo y tocando, Manuel cumpli6 su promesa de enviar un gato de repuesto y ya
no quiso saber nada mas.

Tras el largo rodeo para no encontrarse de nuevo, la camioneta no quiso arrancar la
mafana siguiente y las siete posteriores. Luego se intensificaron algunas humedades
melancolicas en las paredes de la casa y para colmo de males, su mujer y sus hijos
agarraron sabariones.

-Es solo una racha de mala suerte -comentaba Manuel.
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Pero su suegro si que no gustaba creer en coincidencias. Trae a casa sus maracas y
aprovechando la ocasion de una visita de domingo, le confié a Manuel su remedio para
ponerle un alto a los stcubos que estuvieran causando problemas al buen apellido.

-Primero te buscas un almendro... -dijo -y ya que le pintaste al tronco su silueta por
la silueta, le fijas un clavo por la regidn que corresponde al corazén y todos los dias le das
un martillazo leve, a fin de hundirselo muy despacio. Si ella es la causante de los
problemas, ya se revolcara de dolor.

-¢Y como voy a averiguarlo?

-Cuando ya no pueda soportarlo mas, ella vendra a ti de algin modo y te pedira algo
gratis. Si le das lo que pide, entonces ya se chingd la cosa y nada la detendréa una vez roto el
poder del clavo. Pero si no le das ni madres, entonces ella se tendrd que dejar de
chingaderas o el dolor la mandara completamente al carajo.

-Supercherias jarochas -pens6 en el fondo de su honor.

Entonces el PRI perdi6 los comicios para presidente de la republica, el Cruz Azul
pasé a la liguilla de segunda divisién y las luciérnagas de la casa incineraron las cortinas y
desaparecieron. A pesar de tanta incredulidad, Manuel recito:

-Me lleva la bruja, me lleva a su casa, me vuelve maceta, me da calabaza...

Con dicha mantra nutriéndolo de letras armadas, luego coge una pluma, clavo y
martillo y sale a buscar su almendro por el vecindario. Precisamente tal ejemplar
magnifico, junto a la farmacia de la esquina, comienza el campo inexplorado.

-Me siento como un tonto -confeso a su mujer luego.

-Si esto funciona, mejor considérate un asesino...

A la mafiana siguiente, un muchacho se acerco a decirle:
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-La maestra Ursulita no se siente muy bien, y me manda a decirle si no le regala un
cigarrillo...

Manuel Salinas se vio particularmente sorprendido, respiré profundamente y dijo al
mensajero:

-Dile que cuanta pena...yo no fumo.

El muchacho marchd y Manuel regresé al almendro para golpear su clavo un poco
mas profundo.

Al otro dia, nuevamente aparecio el muchacho con su recado:

-La maestra no parece mejorar...manda a decir si le regala un cigarro, por favor.

-Cuanto lo siento...pero yo no fumo.

Manuel vuelve a levantar la guardia de su desayuno y golpea el clavo otra vez.

El muchacho se presentd por tercera ocasion consecutiva y dijo:

-La maestra Ursulita esta realmente mal...me pide, por lo que mas quiera, que le
regale un cigarro.

-Yo no fumo...

¢Realmente la estaria pasando mal?, penso.

Los remordimientos salen de debajo de las mesas y se pasean por la calle donde las
satanicas contrasefias de la venganza. Manuel compromete el martillo y, para su sorpresa,
nota la rara constelacion de otras estrellas chocando con fuerza en el corazon caliente de
Ursulita, quién se encaminaba a él con pasos dificultosos de otra realidad. Con las sombras
marcadas de la tarde, bien lucia como algun aletear negro de cuervos que ronda en tu
ventana.

-iSi que se ve mal, no vaya yo a matarla y hasta al bote termine! -se dijo,
musitando.
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Nadie sabria como regresarla a su sitio sobre la marca del regreso de la historia,
pero Manuel estaba dispuesto a sacar el clavo de un tirdn indulgente, cuando la vieja Ursula
dejo su brazo alzado con indice acusador por detrds del almendro como si se hubiera
esfumado del mismo aire y materializado alli.

-iPrimero mataste a mi gato, luego le negaste un triste cigarro a esta anciana!... -
carrasped y cayd muerta a los pies de Manuel Salinas.

El personal de la farmacia salié a barrer su chisme.

-iNo me sorprende que acabara asi! -exclama el boticario, dando el tiro de gracia -
iCon sus ochenta afios ya debia cuidar mas de su corazén y no esfumar...!

-Querra decir fumar...

-No, eso es pura supersticion... ;A poco cree en esas cosas del gobierno?
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LA OPTICA DEL PRINCIPE

Los compafieros de aula se llevaban bien entre ellos, excepto por Toméas Tejeda. El
problema con Tomas se convertia en una interpretacion de codazos, dada su exquisita
perfeccion. O esa apariencia de correcto ante los deméas. No obstante algunos tintes de
simpatia y tanteos de empatia, nunca habia una infraccion en sus actos, por lo que cada
detalle personal parecia hecho en el lugar indicado y el momento oportuno. Ni siquiera la
idea sin cuerpo de un mal de nacimiento le hacia morderse las ufias.

Esa desventaja de entrar al dia de los débiles y salir por el otro lado generd
resentimiento entre los comparieros. Algunos deseaban trepar con la mirada su secreto y
verlo cometer un pequefio error en cualquier cosa, en lo que fuera, pues tal relampago de
perfeccion hasta llegaba a asustar.

Cierta noche, aquellos mas asqueados se pusieron de acuerdo para hacerle una
broma pesada. Hicieron recurso de la mano de un cadaver sustraido de las clases de
anatomia y la amarraron al socket en el &rea de los vestidores del gimnasio. El plan
consistia en que, cuando éste quisiera encender la luz tirando del cordon, iba a estrechar
una mano de amistad disecada.

-iEsto es para caerse muerto entre contracciones! -decia uno de ellos, en actitud de
espera, atras de los gabinetes.

No tomd mucho tiempo de ansiedad y excitacion para ver a Tomas encender la
bombilla con esa diversion que transforma todo viaje supernatural en un lugar ordinario y
ni siquiera voltear para arriba.

La broma habia funcionado, pero nadie reia.
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-Si te crees tan listo... -gritd el lider, saliendo de su escondite -;por qué no jugamos
al espectador insomne, con una verdadera funcién de medianoche?

-¢Se refieren a Emmanuel 69 o, mejor, Las Glotonas del Amor?

-Ninguna, me refiero al cine Victoria...cQué dices? Ese cine fue abandonado
después de que en pantalla se presenté la advertencia: “Este es un lugar maldito, huyan de
aqui, pero en camara lenta”, y el proyeccionista aparecidé ahorcado con el rollo tres, al
encenderse las luces.

-Mera coincidencia...

-¢ Te gustaria ir?

-¢Alguien que quiera hacerme compafiia, bola de miedosos?...

Algunos se preguntaban si en el fondo Tomés tendria razén, en cuanto a que
vivimos mas atemorizados con nuestros infiernos del error que los aposentos del terror. Una
parte del grupo decidié seguirle a distancia hasta la cortina de fierro cerrando el inmueble,
densa y antigua. ¢Para quién estamos haciendo todo esto? La pandilla brinca de susto al
primer golpe que cercena el candado. Mentira que la seda vincula una tela de arafia
arrinconada cuando aquel trasgrede, abanicando el polvo, la resistencia de la obscuridad y
se encamina silbando a su interior. ; TU no has sentido alguna vez que alguien te sigue? El

silbido regresa con doscientos metros de eco. Nadie se quedd a esperar...

Pasado un afio, la apuesta se olvidé con la graduacion y nadie fue arrestado por la
desaparicion de Tomas. El inmueble abandonado pasé a manos de unos inversionistas y
cuando se reinstalo la fuerza eléctrica para iniciar los trabajos de remodelacion, fue que
descubrieron al intruso sumido en su butaca, gimiendo y hablando ininteligiblemente cual

si se hubiera disparado su mente. El se obstinaba en sefialar a la pantalla en blanco como si
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hubiera algo que solo él podia ver. Todo el mundo coment6 que el miedo le habia hecho
perder la razon, pero nadie podria saberlo, dado que Laurel y Hardy cargan la pianola
innumerables veces en innumerables muertes y la explosion de risas lleva el corazon de
tumbo en tumbo hasta la cima. Nadie sabra la verdad, excepto por Toméas Tejeda, quién
jamas volvio a levantarse del asiento central de la séptima fila, con la substancial gama

cromatica.
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OTEOS EN MARE TENEBRIS

La casa estaba henchida de aromas marinos al lado del albatros y los oteos en Mare
Tenebris. Ella era una construccion alojada en el rumbo del horizonte como si fuera un
buque encallando en el coral del amanecer o del ocaso y donde nadie se atrevia a poner un
pie desde hacia muchos afios. De cuando en cuando un valiente se atrevia sefialarla a lo
lejos en la playa y decir que estaba embrujada, pero nada mas.

Cierta noche, tres pescadores se vieron en la urgencia de tomar refugio en ella
durante la tormenta. Con la madera astillada en el interior del inmueble encendieron una
hoguera y se acomodaron en el piso como precisando un tridngulo de rescate. EI humo
brinca picado por los minutos y empieza un paseo de puntillas, aunque no se puede decir
que pisa la ceniza como los espiritus liquidos, tritones, ni en su garganta salta el anzuelo
enemigo. Los pescadores desinflan el aliento y la obscuridad los lleva a menear la cabeza.

Al principio oyen pasos en la planta alta. Parecia como si hubieran varias personas
encerradas en el aire. Cuando uno de los pescadores preguntd: “;Quién anda arriba?”, las
pisadas cesaron. Inmediatamente se escucho la congoja de una mujer joven. El grito fue
ahogado por un estertor de bestia y se desvanecid en silencio. La casa arremolina un inepto
perfume de muerte y la bocanada tonante entra por los vidrios rotos. Una puerta se azoté en

",

la planta alta y otro muchacho definitivamente excitado gritdé: “jA mi no!”. Los golpes
fofos de un lado a otro hacian pensar que era perseguido por algo descompasado,
articulando por momentos una sinfonia espesa de sombra y escombros y vuelta a ser sélo el
papel tapiz, las cortinas mustias y el techo gris al siguiente instante. Nuevamente el grufiido

estremecio el aire y todo el cielo raso se cimbro con un golpe finalmente ingerido por la

madera. Los pescadores pararon las orejas por mas ruidos fantasmales, pero no hubo
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ninguno inmediato hasta que ese algo lanzd su grito desarticulado. Toda la casa da un
vuelco junto al tropel de las olas. Los pescadores se tapaban los oidos, pensando que se
volverian locos. Cuando finalmente pasé de largo el eco, los pescadores escucharon el
caminar sin aseo bajando por las escaleras y arrastrando dos pesos distintos a cada escalon.
Un reldmpago ilumina la casa con violento resplandor azulado y el Unico ojo de Polifemo
queda al descubierto hasta que el mar lo sorbe con dulzura de molusco. Fin del suspenso.
Pleamar de neuronas. Ensayas tu testimonio, veinte, treinta palabras, semejante al ahogado
que quiere salvarse hundiendo al salvavidas, pataleando enloquecido, luchando por vivir,
hasta yacer jadeante bocarriba sobre el océano. Aunque el ciclope es atrapado y devuelto a
la caverna de donde escapd ante la rara impunidad del mundo, los tres supervivientes juran
no contar con la lengua lucida porque dicen conocer el sabor particular de la sal marina.
Estos tres peces de otras asfixias, ya llegan a la sala de urgencias sacudiéndose la aguja
hipodérmica pues algo en esa verdad no puede ser veridico. Sobrante el otro ojo de
Polifemo, la habitacion del hospital les brinda una ventana, o el tltimo vinculo que pudiera
quedarles para con el mundo real. Por algin sorteo administrativo, el paciente desahuciado
entre el trio de los sobrevivientes, con la postrera fuerza con el cuello para quedar vigilando
la ventana abierta, estaba en esa cama privilegiada. Cuando finalmente cesé su agonia, el
comparfiero proximo a su lecho tomé dicho lugar. No obstante la remota posibilidad de
convalecencia, éste se dedico a disfrutar sus fragiles dias describiendo en voz alta toda la
vista panoramica mirada desde la cama: muchachas bonitas, el trafico de vehiculos grandes
y chicos, las formas fantasticas de las nubes, los anuncios luminosos, etcétera...cualquier
cosa que le ayudara a olvidar su mala experiencia. El contuso afortunado que conversa sin
ser despertado, cuyas heridas no fueron tan graves de vendar, se deleitaba escuchando a su

amigo, pero cuanto mas le oia hablar de tales placeres visuales, menos podia poner una
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sonrisa en pie y concluy6 que la Unica medicina de resultados consistia en ver las cosas por
si mismo. La mera posibilidad de lograrlo era consuméndose la fase terminal de su vecino,
por lo que comprometié la vida del doliente y la vida de sus descendientes hasta la cuarta
generacion en cierto atentado moral, orando y ayunando, para que la gran bocina con la
poiesis formae, al lado suyo, dejara de vivir. A la mafiana siguiente, cuando las enfermeras
Ilegaron, aquel vio totalmente cumplido su deseo como cicatriza una herida. El finado no
podria méas quitarle, como insulta un rey a otro rey, el asombro de las cosas que tanto hubo
descrito en vida, pues ahora era oportunidad suya para continuar la convalecencia. Mas,
cuando fue trasladado a la cama deseada, cuanto pudo ver a través de la ventana fue una

tapia blanca entre sus manos vacias.
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PERROS DESQUICIADOS

Cierta tropa de nifios exploradores acampo en las inmediaciones de un cementerio y en la
primera noche de fogata surgio tal reto inusual, entre este primer scout y el guia de patrulla.

-Los que fallecen y no son cremados -argumentaba el scout al grupo —quedan
vulnerables cuando los vampiros vienen con la luna y defecan sobre algunas sepulturas, lo
que resulta que la infeccidén de su sangre maldita penetre hasta el subsuelo donde yacen
esos desgraciados...

-jPatrafias! -interrumpe el guia.

-iY ni siquiera intenten pararse encima de una tumba de éstas, porque unas manos
pueden surgir de entre el yerbazal y jalarlos alla abajo!

-iSupersticiones! —el entrometido acaba desmintiéndolo por completo.

El scout contrariado se aparta del grupo y regresa. En un escupitajo entrega su reto:

-iPues te apuesto que no serias capaz de intentarlo!

La fogata toda se revuelve en enorme rescoldo de nervios. El didlogo mudo de
miradas que se cruzan, ya voltean y se detienen en el atuendo de insignias y correas. El guia
se sabe afianzado al concepto de lider aunque se abra el fondo de la tierra. Acepta el
desafio.

El grupo escoge una lapida y se la sefialan. El guia se encamina hacia ella, portando
acetrino el banderin de patrulla, pero aunque lo estas viendo, no eres capaz de abrir los 0jos
y cerciorarte que el muchacho ronda el monticulo dos veces y clava el bordon como
queriendo elevar el blasdn de su casa de campafa o queriendo atravesar el vientre recogido
con las dos manos del demonio que no le perdonaré tal afrenta. El guia se incorpora para

que la tropa le vea, pero no puede levantarse...jalgo le sujeta de la camisolal. El grito en el
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segundo intento por separarse se absorbe lento como un carbén que aviva el terror al
mezclarse con el aire de sus pulmones. Los acampantes con rango menor escuchan el llanto
lejano:

-iMe ha atrapado! jAuxilio, me ha atrapado!

Pasos en silencio, titubeo y prurito al momento de extender la mano y tocar el
cuerpo inerte que cubre ahora la tierra apisonada de miedo, marcando la imprudente danza
del héroe. Sin que lo hubiera advertido, ese muchacho habia enredado su cordon de mando
en la punta del bordén y ambos objetos Unicamente sujetaron con crueldad a su mente

afiebrada. El guia muri6 de un péanico elevandose infinitamente en una noche sin estrellas.
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LA SANTERA ROSA

Cierta muchacha con dotes de clarividencia, abordaba su Volkswagen sedan donde ellos
fundaron el estacionamiento palmo a palmo hasta saber de qué medios de transporte
estamos hechos. La chica habia acudido a “Plaza Américas” con el fin de encontrar baratas
al encuentro con la mano y la percepcién del tiempo transcurrido entre compra y compra le
habia abrochado mal aquel sweater y ahora tenia que emprender el regreso a casa muy
noche.

La vuelta prohibida la obliga a mirar pasar la estampida de los autos y esperar. La
joven enciende los faros y levanta la aguja del velocimetro. Un trailer enciende las luces
largas en su espejo retrovisor instantaneamente.

-Me temo que vamos en la misma direccion, amigo -murmura sarcasticamente.

El trailer consigue rebasarla y la joven observa de reojo como el conductor le apunta
con una escopeta. Instintivamente pisa el acelerador. El trailer aumenta su velocidad. Ella
se percata que el camion se aproxima con voracidad. Acelera nuevamente. El trailer
persevera las ruedas del misterio hacia atrds y adelante y nunca cesa de parpadear sus luces
hasta alcanzar a raspar la milimétrica capa de cromo en su defensa. La ringlera de pintura
asféltica se torna una via sinuosa de los tiempos quiromanticos para la muchacha. Se
estremece con las manos muy firmes sobre el volante. La espiga del velocimetro avanza
como el cuento sin significado del lunatico. Pasan los minutos y se escribe un largo nombre
en su mente con un trozo de vidrio imaginario. De pronto, un retén policiaco se distingue al
final del boulevard.

-iMe quiere matar! jTrae una escopeta! -grita a la patrulla, bajando la ventanilla.
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En operativo sumario, el chofer es arrestado...pero él se obstina en sefialar con el
dedo hacia al auto de la muchacha.

-iNo es a mi a quien deben detener...sino a él! jA él! -gritaba.

Un ruido de navajas emerge del asiento trasero del VVolkswagen. El asesino invisible

era descubierto bajo la falda alzada por el aire de la verdad.
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LOS PATOS, LAGUNA MENTAL

La temporada de caceria obliga a Enrique Santillan a levantarse muy temprano. El tipo se
halla conduciendo en la carretera con la potencia del motor curvandose hacia las colinas del
oido donde lo encuentra el amanecer y gana el paso una manada de nubes. EI sol del gran
tamafo en la hora de la mafiana le hace entrar en grata somnolencia. EI conductor es
cauteloso y decide hacer una parada en la caseta de cobro a la vista. Enrique se estaciona de
frente al robusto encino desdoblandose en la cuneta para disfrutar su sombra. Una siesta de
quince minutos basta para rejuvenecer sus fuerzas. Mas, al momento que cierra los ojos, el
suefio que se esconde con el vencimiento de la distancia lo hace palparse y reaparecer
manejando y ganando tiempo, pero vacila y, en los segundos de inmediato horror, él repara
que sus ojos estan cerrados y los abre, solo para mirar de lleno el tronco del arbol. En un
acto reflejo, se aferra al volante y pisa el freno hasta el fondo, no sin evitar lanzar un
angustioso alarido que avergonzaria a cualquier soprano de Opera wagneriana. Tras el
instante de cara inservible, se da cuenta de la broma que le ha jugado el subconsciente y del
espanto pasa a la risa incontrolable. Esta demostracion de desquicio no es del agrado de la
familia en el interior de la van estacionada al lado, que en su fase saturniana lo miran con
reprobacién mientras Enrique Santillan enciende su carro y reanuda su viaje. La nifia en la
parte trasera del asiento pregunta.

-¢De qué se rie ese sefior, mami?

La mama4, para distraer la atencion del sudor de la mafiana, sefiala al otro extremo de
la ventanilla.

-Mira, mira...un canguro
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El hermano mayor sentado al lado de la nifia corrige
-No, mama, no estamos en Australia. Ese no es un canguro. Es un venado y esta

haciendo caca.
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MOUNSTRIG, SU SANADUENDE Y SS.

Mounstrig, alquimista y doctor en ciencias ocultas, versado en piedras preciosas Yy
manantiales ocultos debido a sus grandes dotes de zahori. Responsable de la salud de todos
los enanos y gnomos. Tremendo herbolario y cirujano oficial en la corte de
Rumplestiltskin, el méas hipocondriaco de los duendes. Mounstrig recientemente sufrié una
muy desagradable experiencia. Bumaro, jefe de los trolls, y Gumaro, guardian de las
puertas de la tierra, manifestaron una extrafia urticaria en cuello y manos. Mounstrig fue
Ilamado al diagnostico. Estudio el problema y aplico los tradicionales encantamientos y les
dio a beber una pdcima de patas de culebra y siete ojos de la tempestad. S6lo para estar
seguro, a Bumaro le aplicé una inyeccion de penicilina. Pero, ¢como iba a adivinar que el
rey de los trolls era alérgico a tal medicamento? Una tdxica reaccion peor a la de las abejas
de oro clavando sus aguijoncitos arriba y abajo en la piel le desfigur6 la cara. A Gumaro
tampoco le fue mejor con la pécima. No Ilego a contarlo. Sin implicar volicion, las puertas
quedaron descuidadas y abiertas de par en par y una corriente de aire provoca la primera
helada en el infierno. A partir de ese momento, millones de tontas promesas, titubeantes
retos, rabiosas vanaglorias y contratos firmados por Satanas que incluyen la clausula “Hasta
que el infierno se congele”, se hicieron realidad. Mounstrig fue castigado a oler el vomito
de bebés con el estbmago participante en el banquete del pezén por una eternidad, mientras
alguna flotilla de motolanchas de competencia provocan olas alrededor suyo. ElI Seguro

Social no es el Unico lugar demandado por mala préctica médica.
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LUCIDARIO DE BLOCK

El block de hojas cuadriculadas contiene tres definiciones escritas en clase. La primera
corresponde a la tabla de multiplicar. Lucy hace un garabato. La segunda corresponde a la
tabla de azote, poco gruesa y mas larga que ancha. Lucy pliega la leccion forrada bajo los
tablones de su vestido. La tercera definicion es poco probable. Lucy levanta la mano para
dar la respuesta al origen del ahuehuete. Todo parece indicar que el arbol de donde la
serpiente bajd junto a los seres de carne, era el ahuehuete. Dios fue envenenado por extrafia
mordedura en el pie. El &rbol en el aserradero que hizo saltar la primera astilla de la cruz,
fue el ahuehuete. Jesus no resucitd, traficaron sus drganos. El arca fue construida a escala
cubital de los troncos del ahuehuete. Ningun satélite actual Ilegara a encontrar restos de la
nave en la cima del monte Ararat, pues se hundidé por sobrepeso. Por alguna razéon los
palillos en los restaurantes chinos deben ser evitados a toda costa. Lucy indaga en su block
la tarea al revés, pues el ahuehuete parece confundible con el legendario Yggdrasil. El
fresno y sus tres raices extendiéndose hasta el territorio de los gigantes y dentro de
Niflheim, la tierra de los muertos, crece en Medellin. La leyenda cuenta que cuando el arbol
cae, el universo cae con él. Lucy observa la semilla abrirse dentro del frasco con un
algodén humedecido. Recuperar la imaginacion no es algo que suceda cada dia, por mas
que lo proclamen los pedagogos. El miércoles entrante, el Gobierno Federal confiscara este
predio rural por utilidad pablica y para llevar a cabo el trazo de la nueva carretera. No por

esto, el block de hojas es de papel reciclado.
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PRUEBA DE RORSCHACH

Ignacio Garcia nos propone mirar una pintura abstracta que es como ese test de Rorschach.
La recuperacion de la memoria visual nos hace creer en caras y lugares como se elimina el
humor de la observacion de las nubes. Si nada existe en el sentido del reloj, excepto en la
mente, no tan s6lo podemos imaginar lo que queramos, sino que el reto debe ser
impecable. El artista es el Gnico capaz de encontrar interesantes formas a partir de una

mancha maligna junto a una de sus tetillas.

1. CERO GRADOS

El invierno guarda un secreto. Maakhir no se lo ha contado a nadie. Ni a sus padres ni a sus
maestros ni a sus amigos. El tesoro mas grande de la Tierra, pues el sigilo artero impide que
sea un juguete. Este secreto se refiere a la nieve. Nadie lo imagina, pero Maakhir mira su
piel y revela el negativo dentro de su mente. El ampo es el color blanco resplandeciente, se
dice preferentemente del blanco de la nieve. Maakhir olvida la comparacion con las
cenizas, como arranca paginas de una libreta a que venga la primera nevada. La espera en
un viento frio, seguro de un baile de pisadas que se hunde en metros, a pesar que todos los
dias se asoma a las calles de Mogadiscio y estas lucen tan aridas como siempre. Maakhir
oye su nombre. Los adultos lo miran sofiando despierto, cuando en realidad se halla
mirando los remolinos de la ventisca de copos. Los adultos no entienden lo que sucede,
pues ¢Como es posible explicar una nevada a los pobladores de una ciudad localizada muy
cerca del ecuador terrestre? Mogadiscio es la capital de Somalia y se ubica en la costa del

Océano Indico. EI mar apenas modera las altas temperaturas, que resultan con veranos muy
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calientes. Maakhir oye su nombre y el cuerpo tiembla antes de salir de su letargo. EI Doctor
trae el lazo negro de los tambores para examinarlo, pues sus ataques catatonicos son mas
frecuentes. Ante la curiosidad de sus padres, el médico hace movimientos con el cuerpo del
paciente y quedan en una posicion. Maakhir halla irritante la flexibilidad de cera. El
episodio no es un suefio, es real: la nieve arde haciéndose la cera. Y mientras acepta dos
miligramos de lorazepam via intramuscular, el invierno, su discreta voz, le susurra al oido:
“Pronto, Maakhir, muy pronto. Ten paciencia. Yo te contaré algo nuevo en el momento que
estemos a solas. Algo de autoconfesion y regreso al Utero materno en la siesta de los
origenes. No reveles nuestro secreto”. Maakhir obedece. No obstante, la nieve se derritio
por el aire, en la espalda del gran Livingston supongo. Definitivamente, el hijo crecio,
ayudé al padre. Aprendié su industria, pero los de arriba inventaron nuevos clientes durante
la segunda batalla de Mogadiscio. Si, aquel dia no hubo pan ni medicinas en casa, sino el
negocio del espejismo. Nadie le da importancia, pero el vendedor de estalactitas se despoja
de su atuendo, vertiendo lagrimas en cristales de hielo hasta volverse formas geométricas y
agrupadas en copos. Los adopta con sus caracteristicas fractales entre la griteria de esos
hacinamientos humanos. Maakhir teme no encontrarlos en su frazada. A salvo en su
cuartucho, levanta sus brazos para recibir la precipitacion de nieve. La nieve cae, cubriendo
los pocos muebles del lugar cerrado. De pronto, la puerta se abre y la helada desaparece. El
padre irrumpe para averiguar el origen de los pasos cotidianos. Alli, el muchacho es una
armazon de huesos, pero no tan debil para expulsar al intruso: “;Abunda tumba!”. Y con
este esfuerzo final, el problema es resuelto. Las primeras nieves comienzan en la
obscuridad y terminan en la obscuridad. “Es hora”, platica el invierno, “Ha llegado el
momento que te contemos la mas confidencial y bella historia. Tengo un buen final, sélo

nos falta un principio que no sea el ritual de manecillas delirantes. Querido Maakhir, no
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hay por qué analizar este fendmeno del morir. No es bueno ni malo. Nuestra historia disipa
estos temores. En palabras de la primavera, se trata de una avalancha de almas que
arrastra a la eternidad, si quieres reencarnar en otro cuerpo. ¢La escuchas? Ahora te
vamos a cerrar los ojos y comenzar el ciclo de nuevo”. Asi dicho, la obscuridad cubre a
Maakhir, en tanto que una brisa glacial, que vendra de mar fuera, pellizca tenazmente su

postrero aliento y las dos orejas en la cima de la almohada para aguardar congeladas.

2. 90 GRADOS

Repulsiva mancha en el mapa geodésico, los ejércitos del Tercer Reich han invadido
Polonia y Checoslovaquia y ahora se enfilan hacia la region creciente de los Carpatos. En la
curdela del invierno, el Oberflhrer al frente de la division SS-Gruppen, Helmut Von Mark,
ordena capturar y asegurar un castillo, cuyos reportes de espionaje lo sefialan como el
cuartel partisano dentro de una solida resistencia secreta. Mas, antes de que hagan su
entrada a la fuerza a la barbacana, un bien articulado dignatario les da la bienvenida. El
oficial aleméan, sospechoso de una trampa, insiste en tratar a su anfitrién y sus sirvientes
como otros prisioneros de guerra. No obstante, un banquete es servido en su honor y de los
oficiales de alto rango a su mando. Confidente, el amo del lugar toma su propio asiento a la
mesa para disipar cualquier sospecha de envenenamiento. Afuera, el desfile de la bandera
esvastica se vuelve niebla y los soldados, fantasmas en una fuente espesada por luz dura de
fuego fatuo, acampan dentro de los terrenos comarcales y los vasallos se encargan de
satisfacer sus necesidades. En la mejor tradicion feudal, el castillo encaramado sobre lo alto
es la representacion del poder y la fuerza. En principio, el anfitrion ilustra a sus invitados

sobre la melodia simple de los lobos aullando en la luna llena, cuya seriedad gastada se
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convierte en amuleto, entonces pasa el Unico documento falso a otra mano tan pronto el
ancestral titulo de Conde se verifica en sus generosidades. Helmut Von Mark acecha las
copas llenas con pupilas de culebra, acusandolo de dirigir una fuerza disidente. EI Conde
niega estas acusaciones, calificAndolas de infundadas. Durante la impulsion de sonrisa a
risa, a carcajada colectiva, tiene la mirada puesta en el reloj. Cinco minutos para la
medianoche. El aullido de los lobos en la distancia es méas persistente y el aire se constituye
en el gran rostro satanico besando la tierra, iluminandola como un vitral reparte las llamas
del soplete oxhidrico. El General percibe una sensacion de peligro que no logra explicar del
todo al Oberstrumfiihrer, Kranz Lederer, cuando éste busca completar la orden de ataque,
pero es tirado al piso por una sombra probatoria que sale detras de las cortinas. Helmut VVon
Mark desenfunda la Luger y dispara contra el erizado hombre lobo devorando a su
suboficial, amputado y desfigurado. Otros gritos desgarradores proceden por rapidas
inundaciones del exterior.

-Las balas son inutiles, inocuas para nuestras costumbres primitivas —el mal encara
al mal, con hostil voz incisiva en el aliento de la criatura derivada —Si fueran de plata,
definitivamente quedaria establecida la superioridad de la Ilamada raza aria.

-Los gitanos nunca sacan la suerte al gitano. Mirate en el espejo.

-Si le sirve de consuelo, Herr Fihrer, el demonio de la subversion no esta en
ninguna parte, pero en Transilvania, los Bathory nos alegramos por esta pureza de sangre
que corre en sus venas.

La Inteligencia Nazi anticipaba que esta mision terminaria en dolor de cuello, pero

no asi.
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3. 180 GRADOS

Feliciano Ramirez, un comediante de chistes adelantados en el olvido, trabaja con ahinco
su desafortunado nimero de Cantinflas ante un escaso publico buscando por lugares
marginales, incluyendo la muerte clinica. EI mejor aplauso es el acto reflejo que sigue al
airado redoble del baterista y el lAnguido compas del saxofon, pero el intérprete en vivo es
despedido por el duefio del club nocturno y abandonado por su agente artistico, repitiendo
la rutina del ladrén autodidacta cuya gracia es sélo de tontos. Sin embargo, la mafia dice
que la venganza se ofrece en las esquinas, luego Feliciano conoce a Puttaparti, un gurt que
bebe agua mineral contra los humos del cigarro e igualmente padece otra desventura por su
cuenta. Si el tipo falla en completar un milagro para antes de la medianoche, entonces se
vera deshonrado ante los ojos de su Ashram y perdera sus poderes. El arruinado cémico
juega a las cartas sin sentido y solicita al mistico hindu que ejecute un milagro en su
persona y le otorgue el don de hacer reir a la gente. El atribulado operador de sortilegios
hace la advertencia que sus trabajos en el pasado no concluyeron de forma graciosa como
fueron planeados, pero Feliciano esta dispuesto a correr el riesgo. Entonces, Puttaparti pone
las manos un instante en su turbante e informa que esta hecho.

-¢Echo donde, Swami? —pregunta el actor, escéptico.

El cantinero que alcanza a oir el comentario impuro sin una letra, no puede evitar
estallar en una carcajada y contagiar su risa histérica al resto de los parroguianos. Feliciano
descubre con placer que su deseo se ha cumplido, que su boca conjuga ese verbo que
conjura el humor donde menos se les espera, provocando en los asistentes la risa
incontrolable al referirles su pronta historia de incesto y parricidio. Todos rien, excepto

Puttaparti que mira desanimado su agua purificante igual que un bafio.
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-Lo lograste, mi rupia de la suerte —voltea al viajero.

-Me temo que si, Yefendi

Feliciano despunta en un nuevo plateau. Ahora su nombre con letras luminosas
sirve de orientacién en los grandes casinos de Las Vegas y el Caribe. Llenos se mantienen
sus bolsillos, pero Feliciano se aburre dentro de la celda del éxito, asfixiado con risas. El
publico se desternilla practicamente ante cualquier cosa que habla. Mas, al cultivo de lo que
los tedlogos Ilaman appetitus inordinatus propriae excellentiae, la desordenada pasion por
la excelencia propia, ahora desea ser tomado en serio, mostrarle su cara sensible.
Cumpliendo su deseo, la Compafiia del maestro Juan José Gurrola le brinda una
oportunidad para estelarizar el drama adaptado “Edipo Alcalde”, pero la audicidon para
ocupar el papel resulta en un desmayo. El productor de la obra, el director y su director de
casting rien hasta mojarse los pantalones cada vez que Feliciano lee sus lineas. EI miserable
comediante es sacado por mareas de carcajadas del teatro. Coincidentemente, en la calle se
topa con Puttaparti. Renegando el anterior favor, Feliciano toma por las solapas al faquir y
lo aproxima contra su rostro, amenazando con golpearlo si no le cumple un segundo deseo.
Ahora quiere conmover a la gente, hacerlos llorar al referirles su verdad. Entonces,
Puttaparti pone las manos un instante en su turbante e informa que estd hecho. Feliciano
busca a su alrededor donde probar sus poderes y localiza a la vendedora de flores al otro

"’

lado de la calle. La salutacion es inconsciente, esta en la rosa. “jSefiora!”, el gran grito mide
la distancia. Sin embargo, Feliciano es atropellado por un taxista y su premio es la muerte
al instante. La multitud se arremolina sobre el cuerpo sin vida y la vendedora llora
inconsolable, sin poder desprender estas espinas del alma.

-Dios mio, yo atendi su llamado momentos antes.

Y la rosa desprende un dulce aroma a tristeza, también.
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4. 360 GRADOS

El test es un método proyectivo de diagndstico. Elogio del sofiador despierto, éste consiste
en una serie de ldminas blancas que presentan vagos bocetos de tinta, los cuales guardan
formas sugerentes. El psicdlogo pide al encuestado que dé sentido a las manchas. El
ejercicio trata de evaluar la personalidad en las respuestas. Sin embargo, Jacques Bergier, a
sus diez afios, puede predecir el futuro. Su abuelo lo lleva a la estacion de television
Normandie TV7 para demostrar su pericia a la conductora del programa de variedades
“;C’est Magnifique!”, Melissa Theriau, loca de tanto ignorar el guién donde brota una
larga fila de participantes con distintas habilidades. Por ejemplo, un marinero es capaz de
hacer un nudo mariposa y masticarlo a convertirlo papillon, pero la mujer no puede
disimular su escepticismo durante el primer vaticinio al aire, aunque el abuelo insiste que el
margen de error es nulo. El programa es interrumpido por un flash informativo: un
terremoto en Per( ha ocurrido, provocando cuatro mil muertos como el pequefio Jacques lo
anticip6. Las imagenes frondosas se duplican para formar una coleccion de visiones y
anuncios reverberantes de datos que se van sucediendo los dias siguientes, luego Melissa
Theriau convence a los productores de firmar un contrato con el nifio profeta. Por otro
lado, el sefior del noticiero encuentra un poco menos duradero el don que logra anticipar
desastres ferroviarios, resultados de elecciones, hallazgos cientificos y demas augurios que
mantienen interesado al auditorio del horario estelar al cabo de seis meses. Durante una
entrevista, la doctora Amelie St. Clair le concede la carencia de rigor cientifico a la
novedad y sugiere que el acto voluntario de cambiar el destino puede resultar en un evento
traumatico para un nifio de diez afos, que puede alentar un riesgo de suicidio. A modo de

réplica, el abuelo Gerard afirma que él y su nieto son devotos catolicos y no esta en ellos el
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impedir una catastrofe o gobernar la buenaventura. En todo caso, la bendicién halla una
limitacion: el nifio no puede presagiar nada a ocurrir mas alld de dos dias. Mientras tanto, el
pequefio Jaques esta presente aqui en la Tierra, intercambiando una hora y un lugar
semejantes al horéscopo. Repentinamente, cambia su semblante y sin mayor explicacion le
dice a su abuelo y a Melissa que no haré el programa. La conductora, con la presion del
horario encima, le responde que su conducta no es admisible, que una cosa es ser [’enfant
terrible y otra, un nifio malcriado. El pequefio Jacques medita un momento con la mirada
baja y resuelve continuar, pero anuncia que la prediccion que dara esa mafiana sera distinta
a todas las que ha hecho sobre aquellas cartulinas con manchas. Tras el corte comercial,
Jacques comunica a su ansioso auditorio que la nueva era esta por comenzar, que sera un
renacimiento entre los hombres basado en el conocimiento, en la paz y en la prosperidad. A
partir de mafiana, todas las fronteras seran abolidas y sera el fin de la guerra, la pobreza, las
enfermedades, la hambruna, la contaminacion y las quejas en un coro de sones alados desde
los primeros padres de los padres de nuestros padres, a partir de mafiana y para siempre.
Los ojos de Melissa Theriau y el resto del personal en el estudio se humedecen ante el
pronostico, pero las calles de Rio de Janeiro y de Capetown hasta Moscu estan de fiesta.
Sin embargo, la doctora Amelie St. Clair conserva su recelo. Algo da vueltas en su cabeza,
entonces conduce hasta el Hotel que hospeda a los Bergier, para hacerles la siguiente
pregunta:

-Digame, Monsieur Gerard, si este don no permite presagiar nada a ocurrir mas alla
de dos dias ¢ Como puede su nieto regalarnos un futuro tan edénico?

-Dile

-Y0 no sabia de qué otra forma decirlo

-¢Decir qué?

57



Jacques sefiala hacia el sol, en el mediodia fuera de su ventana

-Eso. Mafana el sol serd distinto. El sol se pondrd mas caliente y explotara

-Nova —susurra el abuelo

A ocho minutos luz de probarse la verdad, el futuro hiere cual viento en el triste

atardecer de las manchas solares.
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PAVANA POUR UNE INFANTE DEFUNTE

Cumpli los 9 el dia once. Pap& muri6 desde el primero, el tatarabuelo ayer y Jesucristo en el
noticiero de las diez. “Tu eres el proximo”, sentenci6 mamd, mirando la bascula marcar
ochenta. Ella me facilita un paquete con hojas de afeitar y un revélver de cafién antiguo.

“Te sugiero que elijas el revolver” —me susurrd al oido- “pero sea cual fuere tu
opcion, hazme un favor y repta hasta lo mas profundo de una bolsa de plastico antes que
nada”.

Luego cerrd tras de si la cajuela del taxi 33.

En la oquedad de la llantera, operé a tientas los afectos del celular para llamar a un
amigo.

“No se encuentra en este instante” -respondio la grabadora.

Marqué otra vez en compas de cuatro por cuatro.

“/Qué no le acabo de informar que no esta? Por favor deje su mensaje al oir la
sefial...”
(Beeep)
“;Estoy desesperado!” — dije. “... ;Y tengo una pistola!”
“No se encuentra en este instante, instante, instante, instan...” -repitié y colgé.
Golpeé la lamina para advertirle al chofer mi parada. Con toda la inercia del
vehiculo frenando de golpe, €l abrio la cajuela y me aventd una sabana. “; Asustado?” -me
pregunto, al tiempo que me arrebataba el teléfono celular y un zapato.

“Tengo sed” —digo.

“Bueno, ahi tienes un poco de agua del radiador y...”

“No quiero agua. Yo quiero...”
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“Yo quiero, yo quiero, yo quiero...jTu siempre quieres!. ;Por qué no te matas de
una vez y nos dejas a todos en paz?”

Entonces volvio a cerrar la cajuela tras de mi.

Llamo a mi hermana utilizando la regresion hipnotica.

“Fue un momentito al bafio” -me informé su compafiera de cuarto.

“iEs que es muy importante!”

“Yo le dejo tu recado en el refrigerador”

“No, la espero”

Esperé por diez minutos.

",

“iQue chingaos quieres!” -mi hermana recriminé. “;No te he dicho un millén de
veces que generalmente tengo examenes los jueves?. jLlamas entre semana cuando bien
sabes que tengo el ludibrio de los reactivos al sabado inclusive, hermanito!”

“Necesito hablarte”

“;Sabe mi mama que me estas hablando? jVaya desperdicio de desobediencia! jEs
ridiculo...y yo deberia estar estudiando!”

“Me pienso inmolar”

“iNo puedo creer esto! jComo si ya no hubiesen demasiadas muertes en este mes!
iAl menos déjanos una verdad cumplida!”

“Hermana, me quiero rendir con esta llave de cruz”

"9

“;Demasiado metafisico para mi! jAdios!”. Y se desconecto.
Hice a un lado mis ropas dentro de tal féretro del jainismo y con lentos movimientos
yogas fui suplantando la figura en la herramienta de la svastica por debajo mio. Es

necesario también que esta batalla magnifica se cuente en este libro.

“;Heli lamah zabac tani!”
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“Hijo?”

“;Papa?”

“iDebiste escuchar a tu mama!” -sentencio la voz. “jMira, no me importa mucho si
te obstinas en limpiar las narices de la gente a tu paso...s6lo mantén tu distancia. Y como
bien lo sabes, mi muerte fue de desconcierto con un rasguio superficial!”

“¢Se encuentra el tatarabuelo también contigo?”

“Si, pero ya deshizo su corbata de mofio... ;Qué son esos aplausos?”’

“Es una llanta ponchada”

“En todos los eones vividos jamas, nunca supe tan estrafalario apunte... ¢Quién
habl6 de volver con la treta del ectoplasma? ¢ Sofiabas en agitar los milagros y regresar con
flores en mano?”

“Afirmativo”

“Entonces demos un rodeo para no encontrar tu tao” -insistio.

“iEstéa bien, me quedaré difunto...porque no toleraria una vuelta més sobre la rueda

de la samsara! ;Me oyes?”

El chofer bostez6 sin despegar una mano del volante.
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LA CONJETURA DEL JAROCHO

Morena mia, no existe un son cientifico que yo conozca. Ninguno que me sugiera que la
fuerza de atraccion es el producto anclado en el celo de dos masas grises, ni que una
trayectoria de cien en sienes es la igual voz en la radio de distancia que media entre ambos
cuerpos. La Ciencia es un instrumento de autoindulgencia y ni siquiera pretendera curar
dicho desamparo. Sin embargo, la Ciencia ensefia algo Util respecto al son jarocho:
considerando que las matemaéticas fijan ecuaciones incontrovertibles para reducir en algo
cierto este universo a lomo de una tortuga al lomo de un papagayo al lomo de un elefante
blanco y el cumplido de infinitos, fuera del pizarrén no hay nadie y lo mismo sucede con
las palabras en arborescencia algebraica. Los momentos aplicados al utensilio de
comprobacion tienden a ser compensatorios. Cuando un jaranero declama, ¢Por qué me
hiciste esto? ¢Por qué me rompiste el coraz6n? la incognita a despejar es apenas el grado de
traicion inversamente proporcional al exponente en tal grito de dolor. Su vector de ira lleva
al siguiente plano el circulo de los amigos, el tridngulo pasional y el pentdgono militar para
considerar las distintas variables en la constante de silencio, integrando un “basta” tajante,
secante, cosecante durante la comprobacion en la divisién del amor. La raiz cuadrada del
toloache simplifica la conjetura. Al cerrarse el requinto, la fisién de los sentimientos acaece
tan violentamente como en los niveles subatomicos, al punto que la musa critica desata una
reaccion en cadena de caricias y besos y la integral no nos inventa nada para volver a los
nameros imaginarios. A escala, los valores de aislamiento se toman por ciertos. Como toda

formula fisica, la hipotesis del equivoco es aplicable a cualquiera, no sélo al trovador.
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Morena mia, quiero seguir hablandote de enteros y quebrados, pero mi casa importa un
carajo por la economia de dos cuartos y la vigilancia de los primos. Tengo los pasos
contados para huir o practicar los bailes que hacen el nimero del artista, el animo positivo y
la rosa parabdlica en el todo y en las partes, con los pétalos al cenit y las espinas al cubo
donde tengo los versos tuyos. El algoritmo decae a sordera, pues te 0igo no oirme, con esa
probabilidad fatal de pares y nones, pero no me preocupo porque mi numero de la suerte es
el 3.1415980339887 49894 84820 45868 34365 63811 77203 09179 80576 28621 35448
62270 52604 62818 90244 97072 07204 18939 11374 84754 08807 53868 91752 12663
38622 23536 93179 31800 60766. Y si las lineas paralelas jamas se encuentran, al menos

son discretas.

Besos

Fallo_JARS

P.D.- Me resta decirte que te extrafio en suma. Tengo una maravillosa demostracion de esta

propuesta, pero el margen de esta hoja es muy pequefio para escribirlo.
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LOS DE ABAJO

Icaro no muri6 en la caida.

Lo que Dédalo, su padre, nunca vio, fue lo siguiente:

icaro se precipit6 contra el mar Egeo, hundido en el abismo azul, cielo inverso de
las descomunales oleadas y extensa flotillas de nubes, hasta perderse de vista. Las alas se
derritieron y se extraviaron. Ellas fueron llevadas a muchos codos de distancia por las
corrientes estratosféricas. Cuando Dédalo descendié al dique de luz solar, dando vueltas,
descubrio los pifiones y las plumas flotando en el mar, pero nunca hallé al hijo, porque éste
habia sido arrojado del lado oeste.

En una carreta llena de lana.

Pero, aun con tal almohadon, el impacto fue enorme. Icaro se rompi6é ambas piernas,
se desvio un disco cervical y cayé en completo shock, cuya potencia dejé la memoria
totalmente machacada.

Cuando despert6 en el hospital, no pudo recordar su nombre, no pudo relatar los
detalles de su accidente ni pudo dar pista de donde provenia, quién era, a qué se dedicaba.
Era una tabula rasa.

Fue adoptado por una familia que lo crié como su propio hijo. Familia numerosa y
encinta, pero equitativa en la pobreza. Tradicionalmente, vendedores de vainilla, siendo que
lo unico que va quedando en Papantla es la danza de los voladores, con sus tamborcillos de
madera y cuero, los penachos coruscantes con espejos y la fiesta sujeta por rayo o trueno de

volateria.
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Jugando con el arcoiris, icaro se viste de escamas igneas y sube al poste, hincando
los dientes orificados por fuerza. Antes de volar por segunda ocasidn, el sudor febril invade
todo su cuerpo.

Ve rostros remotamente familiares en las nubes.
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38 GRADOS A LA SOMBRA

Constituyd la mayor noticia que la reapertura de San Juan de Ulua, aquel dia que el Ovni
aterriz6 en Veracruz. Los escépticos acercamos mas las banquetas hacia el centro de la
mesa. La nave tocé tierra en medio de la Plaza de la Republica y dos seres extraterrestres
bajaron a saludar a los grupos de bienvenida, tan confiados del trato cordial dado a los
turistas, pero en el abrir y cerrar de 0jos, su vehiculo interestelar es cristaleado por algunos
de los rateros de poca monta que encubren los drogadictos y homosexuales que rondan los
antros de Constitucion y Montesinos. Diario Notiver echa a andar los rotativos para generar
el rumor negro de tan caliente noticia: “Llegaron y los llevaron al baile: cha, cha, chad”.
Periddico Sur se manejé mas laconico: “jBienbenidos!”. Por su parte, los titulares a ocho
columnas de El Dictamen, ocuparian su espacio en informarnos: “Don Juan Malpica se
niega a morir”.

Los marcianos identificados como Saturnina y Venustiano recibieron las llaves de la
ciudad de manos del presidente municipal, quien cree en los hermanamientos de ciudades
distantes. Durante la reunién de cabildo, la minuta acuerda el develar una placa en honor de
tan distinguidos visitantes, donde quedaria grabado el cambio de nombre al callejon de
Cuatro Cienegas por uno distinto sonando a palindroma. Después de la ceremonia, en
rueda de prensa, estos seres dejaron bien en claro: “No tenemos intenciones de lastimar a su
planeta. Unicamente venimos a comprar algunos portaplumas de conchitas y un par de
gorritas de capitan en los puestos del Malecon”.

Saturnina y Venustiano, como era de esperarse, pasaron a entrar en vinculacion con
todo el mundillo intelectual y demés adheridos. La gran tuba establece un danzon en medio

de los aplausos. La presencia va desde una entrevista en Pasarela hasta un reservado de
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mesa en Ocean Discoteque. El caricioso chochol iba creciendo y entonces el arraigo entra
en fotografias siguiendo el camino de los refugiados espafioles, de los refugiados libaneses,
de los refugiados cubanos, de los refugiados chilangos. Saturnina y Venustiano
desaparecieron una noche, aparentemente a la mitad del tumulto entre La Cascada del Sol y
el salon La Luna, segun reportaria la policia intermunicipal aunque sin entrar en detalle.

La pesadumbre tritura las manos de cangrejo y es demasiada salsa en 0jos y nariz
para el crustaceo que cruza la memoria. Lo que al principio habia entrado de contrabando al
puerto, ahora, pasando los nortes, constituyen dos disfraces del carnaval. EI miércoles de
ceniza sobreviene después de que voceros de la Secretaria de Gobernacién, hacen un
comunicado oficial sin que venga al caso, declarando: “No se dara carpetazo”. A pesar de
tomarse como un error mecanogréfico, la coleccion de variados tazos no impide entrar en
sospechas con Sabritas. De pronto, desperté, con pantalones largos, pero, salvo los hombres
de letras, el resto no tiene palabra.

Finalmente, los estrategas del Gran Café de la Parroguia intercambian voces y
gemidos que se consiguen de la canilla ligeramente amarga del mediodia. ;Como pudieron
dos piratas que jamas existieron, tomar por prisionera a la sofisticada modorra del puerto?
Don Arriola Molina responde: “Yo creo que la historia de fanatismo expuesta tiene
resonancias evangélicas y cierta matizacion de la escrupulosidad, que habiendo sido
desechada posteriormente por la ciudad, cabe replantearse por virtud de su grosor o
delgadez para distinguir la firma apdcrifa, mas cercana ahora a la de una alusion. En
especial, la parte narrativa en que discrepan los defensores del uso de la guayabera y que
allega este café con aroma de mujer al asunto de alcanzar mesa o no, pero yo hallaria un
contratiempo en ser réferi para tal cuestion debido a que en estos momentos soy Jupiter”.

El calor se vino en serio.
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PAYASOS ASESINOS DEL ESPACIO SIDERAL

Los payasos no me han parecido graciosos jJamas! De hecho, me inspiran un terror
especial. Ignoro ¢donde empez6 tal aversion? Tal vez, serd desde aquella ocasion que fui al
circo y uno de ellos mat6 a Papa.

Caminar la cuerda floja es el hilo mas colgante que el hilo de saliva, el resto es
Unicamente esperar. Se presentd el grandioso cartel del payaso suicida y aquel dia, entre las
gradas estdbamos yo y mi papa. Pronto el acrébata que viene y que va... jNos tenia a todos
sentados sobre la orilla! “Papda, si no lo estuviera viendo, llegaria hasta a dudar que
mantiene su equilibrio con esa sombrilla”. Mejor le hubiera convenido entonces un
paracaidas, para los comicos ademanes de su salto mortal. jEI grotesco zapato resbal6 de la
linea y papé le esperé en caida vertical!

El maestro de ceremonias acercose deprisa, mientras el publico sospechaba que algo
andaba mal. Se puso de pie y, con la chistera sobre la camisa, me dijo al oido que “nada se
podia hacer mas”. Dos reflectores con toque de corneta trazan el compas, donde la cubeta
de aserrin cubre la sangre en la pista. El circo esté lleno y... jLa funcién debe continuar!
iPor lo que el domador de leones prolongara vuestra risa!

No soporto a la gente que rie hasta llorar, pienso que se burlan de mi paralisis facial
y nunca de la red invisible debajo del hombre del cafion. Creeran que es una supersticion,

pero los payasos no me han parecido graciosos... jJa-ja! jJa-ja! jJa-ja-jamas!.
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MOEBIUS BIOS

El zarpd para las afueras del puerto donde vivid toda su vida, Su viaje le conduce por
la ruta directa al acantilado de la mafiana, con el hauprés del incierto regreso hacia
mar adentro y el velarmen replegado con un poco de viento y otro poco de luz de las
claridades Udltimas en tierra. El se preguntaba, jcdmo serian las cosas de moarr?
icdmo era el cielo?. Cahia un milldn de posibilidades. jun pais enlas nubes? jun
largo corredor colmado de libros donde debia de estudiar por el resto de la
eternidad? ;un festin inagotable y servido por hermosas mujeres? juna camara
majestuosa donde Dios se sienta al trono y discurre maravillas? jun campo labrado
con el peso ficticio de los angeles? jun colegio de vidas ejemplares donde su vida
seria juzgada y su sentencia calificada como vuelta al suefio absoluto? jotro puerto?
iun burdel? jotro vientre de madre? juna eternidad cantando misas sokmnis al lado
de las almas santificadas? jcual de todos seria? jhablamos de vida después de la
vida 0 simple muerte? i quién lo sabe?. Pero, con toda certeza, tendria que ser algo
colosal y mistico, porgue desde su nacimiento bastante se le hahia repleto la hoca de
lo perfecto e ineludible y pasmoso gue deheria ser el otro lado, donde el haorizonte
llega al tope. Mientras pasaba la linea de separacidn entre agua vy cielo, con el
poniente siempre fugitivo de su sextante, se halld imperceptinlemente navegando
caheza abajp y de ese modo pasd a la otra vida, entonces aprendid la verdad gue
dehe ser sabida: que el cielo s una continuacidn de todo o que se halla abajo y se
prolonga asi por los siglos de los sig los de los Bis ap so) 612 s0) ap sojfis so) 10d 15e
efiuojoid as & ofeqe gey a5 anh o] opo} ap ugIDENUIUOD BUN S8 0]210 |8 anb (EpIges
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CARCAJADA MACABRA FINAL

Hubo una vez un par de hermanas de modos irreconocibles entre las estatuas del hambre.
Mariana tenia diez afios y Mercidalia contaba con ocho. Ambas vivian en una casa de la
seccion del Infonavit para aceptar la culpa al lado de su mama y de otro hermano recién
nacido. El padre de los tres era un agente de ventas que, por motivos de contrato, tenia que
ausentarse de casa durante periodos prolongados.

Cierto dia, Mariana y Mercidalia pastoreaban las bolsas de basura que moja con
inapetente mordedura la orilla de la laguna de los lagartos, cuando se toparon con una nifia
gitana que golpeaba un pandero. El circo se presenta bajo los reflectores de una tormenta y
un afiche suelta la voz comedida de trueno en el muro creciendo y raspando. Nos frotamos
las manos y reimos. A proposito de la basura de la comunidad, la nifia tamborileaba el
instrumento y un manojo de mufiecos de fésforos se levantaban del suelo y danzaban
idénticos. Mariana y Mercidalia nunca habian visto algo semejante en su vida, entonces
supusieron que ese pandero era magico.

La gitanita vio sus caras palidas y ri6, diciéndoles:

-Claro que podria regalarselos....pero con una condicion.

La oferta arquea las cejas, en tanto los fosforos titubean y caen nuevamente.

-Me pregunto ¢(Qué tan malas podrian ser?..vuelvan mafiana y diganme si
cometieron una mala accion y entonces ya veremos...

Dicho y hecho: Tan pronto como las nifias penetraron el cerrojo de la puerta,
empezaron a gritar, cosa que iba contra todas las reglas de casa, y a rayar las paredes con

crayones. Durante la cena, escupieron la comida y cuando llegé la hora de dormir, jugaron
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una guerrita de almohadazos. Ambas tenian la seguridad de que todo esto habria
malhumorado a mama siquiera un poco.

Muy temprano, al otro dia, juntas corrieron a buscar a la gitanita y contarle cuan
pésima conducta habian mostrado el dia anterior.

-iDanos el pandero!

-Todavia no -ri6 la pequefia gitana -...tienen que comportarse mucho peor que eso.
No satisfacen el precio de su musica.

La mano abierta cubre el &rea del pandero y reanima la empresa de los fésforos.

Frustradas, las nifias regresaron para arrancar todas las flores de las macetas,
arrancarse pedazos de ropa una a la otra y arrastrar por el rabo al gato.

-iEsto ha llegado a un colmo! -reprendié la mama -jSi no ponen un fin a tanta
desobediencia, van a ver si no tomo a su hermano menor y me voy lejos!

Esta sentencia asust6 a Mariana y Mercidalia mucho y empezaron a llorar.

-Ya nos vamos a portar bien. Te lo prometemos...

Dialogando los cabellos largos en cama, ambas hacian una breve recapitulacion de
los hechos que dejaron marca y de los que no.

-Se me hace que nada mas nos quiso asustar, pero ni falta que hace que sea cierto
que se fuera 0 que sobreviva, pues yo creo que mafiana habremos ganado el pandero... -
comenta Mariana.

-Pero ¢y si no nos lo dan?

Cuando hallaron a la gitana bajo la carpa de la mafana siguiente, ella tocaba su
cimbal peculiar y los mufiecos bailaban. Entonces confesaron que tan malas y crueles

habian sido.
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-Supongo que cuénto hicimos ya es lo suficientemente cruel como para merecer el
pandero...

-No tan de prisa. A veces nos toma mas cuenta de los dedos que tiempo para hallar
la respuesta a una adivinanza... {S6lo digo que les queda una oportunidad!

-¢Quién eres? ;Qué quieres?...Nosotros ya prometimos a nuestra mama que nos
volveriamos a portar bien...

-Bueno, si mucho desean mi pandero tendran que portarse peor...

-Estd bien, ya es mediodia y se trata de un solo dia mé&s -comenté Mariana a
Mercidalia. -y una Unica travesura, no podria hacer saber a mama si fuiste ti o yo la que
falto...;no?

-Espero que tengas razon...

Decididas a algo aborrecible, singular, éstas ponen a disposicion de su hermano
menor un juego de hojas de afeitar en la cuna.

La Mama llega por detras y grita.

-jEstén locas!

-iPerddn, ya no vamos romper nuestra promesal... -chilla una de ellas.

-iPerddnanos! -grita la otra.

-iNosotros nos vamos de aqui! -dice y retira las navajas llorosamente cortés.

Inmediatamente, Mariana y Mercidalia salieron con la cuarta dinastia de sus
chanclas en pos de la gitanita e intentaron romper el trato. La nifia se encontraba
desbaratando una pequefia pira de cerillos en su bostezo.

-Nos comportamos horrible, mas horrible de lo que pudiéramos imaginar y estamos
arrepentidas...

-Ya no queremos el tambor ni nada...
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-Ni se los iba a dar. Era solo un juego que se me ocurrié en un jardin chino...;Qué
no se habian dado cuenta?

Mariana y Mercidalia empezaron a llorar. Regresaron a casa para renovar la
amorosa tregua con mama, pero la casa estaba vacia.

-Habra ido a la tienda -comenté Mariana.

-Creo que ahora si nos pasamos de la raya...

Por primera vez ante las cantidades rosadas de ventanas, Mercidalia y Mariana se
sintieron solas y aterradas. El reloj detuvo la orquesta de sus doce campanadas y no habia
pista de que regresara su mama. Resignada al participio pasivo de una posible pesadilla,

Mercidalia se dirigi6 a su cama, pero Mariana lo tom6 menos a pecho y empezd un

silbidillo burlon.

-Lero, lero...lero, lero...

-iHermana! -gemia Mercidalia -jdeja de burlarte, qué es toda tu culpa!

Mariana tron6 la boca y cerro tras de si la puerta.

Mercidalia se dej6 dormir.

Ella abri6 los ojos al dia siguiente y la tonadilla burlona de Mariana continuaba
desde su cama. Todavia somnolienta, se reincorpor6 y dijo:

-iDeberias de dejar de burlarte y decirme si regreso mama!...

La hermana no contestaba, pero la tonadilla continuaba. Mercidalia salto enojada de
su cama Y jald de las cobijas de Mariana. Grit0. La cabeza de Mariana habia desaparecido.
Alguien la habia decapitado con safia.

Mercidalia se dijo a si misma:

-Cuando abra los ojos, todo volvera a estar bien...
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EL EXTRANO CASO DEL JARRON PRISTINO

PREFACIO

Historicamente, como se aprecia en el temprano periodo Ming, los jarrones han sido
pretexto para el artista, porque el maestro vuelca en ese objeto todo el conocimiento de la
vida y de su técnica. EI mismo Benvenuto Cellini, un florentino, dej6 jarrones trabajados
con delicadeza y paciencia —pese a que siempre tenia prisa, ya por una mujer o un
acreedor, que para el caso es lo mismo. En la alfareria mexicana se les puede comprar por

veinte pesos, son de barro y facilmente pasan inadvertidos cuando se rompen.

CAPITULO |

Mi nombre es Ernesto Cedillo, detective privado para el lector favorable de las novelas
policiacas. Lo siento, pero con un nombre como ése...;Qué esperaban? ;A un politico?

Era la noche mas calurosa del '94 y el cantinero, un fulano que parecia como si
acabase de regresar del mismo carnaval de Veracruz y olvidara quitarse la mascara, no me
alcanzaba a oir en mi garla introductoria.

El miraba idiotizado su Sony de 21 pulgadas de contrabando.

"...El cuerpo de la persona identificada como Juan Houston, comerciante de
antigiiedades, fue encontrado muerto esta noche en las inmediaciones de una subasta
llevada a cabo en el Hotel Maltés. Debido a la alta puja de la victima, a las autoridades

mexicanas les fue dificil discernir su etiqueta de rigor del rigor mortis. El dictamen forense
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Ilegado a esta redaccion indica que se traté de un asesinato, pero no hay mas pistas por el
momento. Seguiremos informando..."

Informaba el reportero sensacionalista de las noticias de las 10 p.m.

-Vaya- grufio el cantinero, al tiempo que desenchufaba la TRINITRON encelada en
un rincoén.

No pude entenderle.

-iDispara de nuevo, chico!- le contesté con sarcasmo.

-Mira, payaso, ¢Vas a beber algo?...iEs casi hora de cerrar!

Rapidamente miré mi reloj; O eran las 10:30 a.m., 0 una de las manecillas en mi
SWATCH se habia zafado para caer completamente vertical. Eran las 10:30 a.m., asi qué
empujé el ala de mi sombrero hacia otra posicion diferenciada de asombro.

Troné los dedos y amenacé.

-jApenas suceden las 1030 horas para querer cerrar la llaga de otra agresiva noche
de fin de semana y dentro de este local Unicamente quedamos tU y yo...asi que pon mucha
atencion a lo que te voy a decir: jJalate uno de esos intimos licores inconfundibles a tu
espalda y sirveme la de cortesia, pero sin hielo!

-iMamaén!- volvié a refunfufiar el fiero bartender mientras yo, alargando un silbido
al compas del tintineo de unos hielos cayendo dentro de mi vaso, le ignoré.

El siguiente sonido que alcancé a oir a la par fue un simple CRACK]!

Ese es el peculiar sonido que hace mi cabeza cada vez que entra en contacto con la
cacha de una .45; Cuando suelo ser golpeado con una .38, el sonido es un poco mas
vibrante...iGONG!. "Esta vez, definitivamente, era una .45", pense.

Entonces todo se puso negro.
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Cuando recobré el sentido, mi cabeza palpitaba como si los lacandones estuvieran
celebrando sus fiestas de la fertilidad y hubieran agarrado mi craneo como tambor. Tanteo
alrededor mio en busca de la barra y al ajustar la vision, la escena se petrifica de gris con la
punta embotada de una .45 apuntando al centro de mi rostro. La sostenia un "mono" vestido
como lider sindical de cuatro sexenios atras: guayabera blanca y par de lentes muy
obscuros sobre tupido bigote de azolve.

Si no fuese por las cosas que se ven en cada campafia presidencial, estos "payasos”
no sabrian vestir.

Oi un tosido familiar, llamando enseguida por mi diminutivo: "jNeto!". La voz
pertenecia a un tipo gordo vestido pulcramente de blanco. ";Por qué sera que los gordos
siempre se visten enteramente de blanco?", pensé. Es decir, si vistiesen colores un poco
mas sobrios jNo se verian tan asquerosamente gordos!

-, COmo te sientes, mi buen amigo?- pregunté el obeso.

-Bien- repliqué -pero mi cabeza palpita como si los indios lacandones estuvieran
celebrando sus...

-iSilencio!- sise6 su guarura, con la receta facil de empufiar mas cerca el cafion a mi
nariz.

-iQueremos el jarron!- exigio el panzon.

No tenia la mas minima idea de lo que hablaba.

Debido a que he habituado mi cerebro a esta clase de situaciones comprometidas
con anterioridad, la experiencia me dictd qué hacer...

i Tenia que hacer tiempo!

-iNo lo tengo yo!- dije.
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El servil mequetrefe me empujo subitamente hasta otra area de tortura. Portaba unos
nudillos de imperativo acero.

-jPlutarco!- puntualiz6 el gran ballenato blanco -esa no es manera de tratar a un
invitado.

Tuve que coincidir con los comentarios de Moby Dick; A pesar que, técnicamente,
no era yo un invitado. Luego, la voz del corpulento villano torn6 en un reloj de arena
sepulcral que bajo por mi nuca, al escucharle decir:

-iMatalo...con mucha cortesia!
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CAPITULO I

Ellos querian el jarron, pero yo no tenia el jarron. Ni siquiera sabia a qué %&/$=*&!!!
jarron se referian. jY pensar que por el mundo de la cerdmica deben de existir millones de
jarrones usandose como floreros o urnas crematorias en este instante!. Més ellos querian el
jarrén y tampoco sabian que no sabia lo que ellos sabian y debiera saber, pero yo no sabia
que sabia que sabia hasta que ellos me lo hicieron saber...bueno, tenia que hacer mas
tiempo.

Asi que les propiné la vieja formula policiaca y antes que se dieran cuenta, el cebo
quedd puesto:

-jEsta en un locker de la terminal del ADO!

Ahora saben por qué nunca es posible encontrar un locker vacio en las terminales de
autobuses. Si atan cabos, todas las personas que se ven apuradas en una novela de misterio
siempre esconden el cuerpo del delito dentro de ellos.

-iDeme la llave, Ernesto!

Mi invencion con peso, sabor y olor le habia hecho morder el anzuelo.

-Se la di a un amigo para mi seguridad y, si algo me pasa...jLa llave ird
directamente con los federales!

Plutarco hizo una mueca con la misma benevolencia del banquero que acaba de ser
nacionalizado. Cortd cartucho.

-iDéjeme matarlo, jefe!- suplicaba.

-Pluterquito- le expliqué con alguna conciencia laxa en su titubeo -quise decir que si
soy lastimado, jLos "polizontes” se apoderan del jarron!...

Obviamente él estaba mas interesado en eliminarme, que en el mentado jarron.
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-¢ Ya puedo dispararle, jefe?

El inmaculado globo terrdqueo colocd su obesa mano sobre el hombro de su
pequefio titere balandronero, dandole algunas palmaditas de sosiego.

-Te puedes marchar, Cedillo...pero muy pronto oiras de mi.

Regresé a mi oficina como si nada hubiera pasado; suspiré por el siguiente
momento, desenroscando la botella de whiskey en la gaveta izquierda y teniendo la
primorosa vista de la inversion térmica desde el reposo art noveau de mi edificio de rentas
enfermas.

Habia sido un dia flojo.

Habia sido golpeado en la cabeza por una .45, raptado, amenazado de muerte,
encarionado al rostro...

-Bueno- me dije a mi mismo -todavia es temprano, carifio.

Cruji6 mi puerta en la cual se lee "PRIVADO" vy, tras abrirme paso entre la
correspondencia tirada, un fuerte olor lleno el aire. Generalmente, mi despacho guarda
cierto aroma afiejo debido al humo de mis habanos o las tortas de chorizo...pero esto era
distinto. jEra perfume! Mi mente y mi nariz a la orden empezaron a trabajar en la
sorpresiva pista. jAja, perfume! jEso significa una dama...pero hoy en dia no se puede estar
tan seguro, quizas era un Brut!

Instantaneamente senti algo frio y duro presionar mis costillas. Era una niquelada
.38.

-Sr. Cedillo, quiero el jarron.

-Et tu brut...- murmuré.

-, Qué?
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-Nada, no hagas caso...es solo algo de Shakespeare, carifio. Literatura policiaca
muy, muy clésica...- expliqué.

-¢Si?

-Verds, aqui todo el Senado romano se confabuld, cuchillo en mano, contra
Cesar...incluso su hombre de confianza, Brutus, y entonces...

-iEl jarron, damelo ya o te perforo de un plomo!

Hice mis movimientos felinos: me volteé, abrazandola por la cintura con una llave
grecorromana y forcejé. Por lo general, no me gusta ser rudo con las damas... pero no creo
que me gustara ser perforado por un pedazo de plomo, especialmente con el estbmago
vacio desde anoche.

Sorpresivamente yo volaba por los aires, aterrizando sobre los frios mosaicos con la
naturaleza no tan ajena al almohadin del parchis. Alcé mis ojos...ella sostenia el revolver
todavia. La dama era una madurona, pecosa Yy rolliza mujer que vestia pantimedias negras
que se arrugaban a la altura de las rodillas. Todos los grandes detectives en el negocio
siempre conocen a sofisticadas y provocativas rubias. Yo, en cambio, me involucro con la
clase que usa pantimedias negras con arrugas notables a la altura de las rodillas.

-Soy cinta negra, 5° dan- dijo modestamente.

Debi imaginarme que hoy seria uno de esos dias.
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CAPITULO 11

-¢;Donde esté el jarron?

-Madame, yo no tengo el jarron. No me gustan...es mas, jni siquiera compro rosas
en el dia de las madres!

Un gesto de desconcierto se dibujé en su rostro.

-jUsted debe tenerlo...se lo envié por correo! jYo misma rotulé el empaque con los
sellos "URGENTE" y "MANEJESE CON CUIDADO"!

-Mujeres- pensé -;Cuando aprenderan?. Si marcas cualquier envio con sello de
"URGENTE", los bromistas en la seccién de paqueteria lo embarcaran sobre el lomo de
una tortuga; Y si lo etiquetas "MANEJESE CON CUIDADOQO", es seguro que vaya a parar
como silla de esquina a los luchadores de la triple A.

-Es probable que lo hayan embarcado sobre el lomo de un caracol- contesté con mi
habitual treta dilatoria investida de ironia -jAhora, hagame un favor y retire de mi
trayectoria su revélver!

Ella puso la Smith & Wesson en su bolso. Con su cuerpo, mucho me alegro que no
usara fundas de arma en la pierna.

-Cuenteme acerca del jarron, lady.

-Es una extrafa historia...

Yo suspiré. "Asi son siempre, carifio".

-Todo empez06 en otra novela noir, hace muchas paginas, en una mancha cuyo
nombre no quiero acordarme...bueno, alli vivia un rey que tenia tres hijas, las metid en tres
botijas y las tapo con pez...;Quieres que te lo cuente otra vez?

-Tienes razén, es una historia muy extrafa...- dije.
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-iTodavia no llego a la parte extrafia!- remarco.

Ella continud en su garla rodeada de moscas.

-Puesto que las hijas habian desaparecido, al morir el rey no hubo quién le sucediera
en el trono. Ciertamente el decano entre los concejales fue el Unico que habia heredado del
monarca un jarron que contenia tres papeles doblados en los qué, se aseguraba, estaba
previsto todo el sistema de gobierno. Dicho concejal asumi6 el poder durante seis afios y al
término de su mandato volvio a transferir el misterioso jarrdn al siguiente candidato. Asi,
sucesiva y notoriamente, fue cambiando de manos cada nuevo sexenio...hasta que, un dia,
un osado caudillo trajo la revolucién al pais y se apodero6 del preciado objeto de cerdmica y
sus secretos de poder. Cuando todo se resolvid sobre la tierra cauterizada, el pueblo estaba
feliz pues este hidalgo gobernaba con ellos y para ellos pero, al poco tiempo, las cosas
empezaron a perder control: alzas de precios, huelgas, manifestaciones, etcétera. Aquel
héroe saco un primer papel del jarron y leyo: "jEchale la culpa al gobierno anterior!"; La
situacion mejord un poco, aunque seguia la tension y nuevamente, pasado otro par de afios,
volvié a imperar el caos: méas huelgas, devaluaciones, corrupcion. Rapidamente hurgé por
el segundo papel y leyé en voz alta: "jHaz cambios en tu gabinete!"; El pais repunto...pero
al final de otros dos afios, la situacion se volvié incontrolable. Aquel campeador saco el
tercer papel y ley6 taciturno: "jHaz otros tres papeles!". Al morir el mandatario, fue
enterrado con todos los honores en el mausoleo real, junto con el jarrén que contendria sus
cenizas...entonces fumaba mucho. Paginas despues, este cenicero seria robado por un
profanador de tumbas, cuyo paradero fue localizado al poco tiempo, con excepcién de su
cabeza...y el jarron, por supuesto. La historia termina con una maldicion: "jAquel que

posea el jarron, sufrird muerte subita, no tiempo extra!™.
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-¢Por qué me lo envi6 a mi?- pregunté -iSi hay algo que odie es una muerte subita,
en especial la mial

Unos nudillos tocaron a la puerta. Era el cartero sosteniendo un paquete que parecia
como si hubiera atravesado a patadas el campeonato por la liguilla de ascenso.

iBANG! iBANG! jBANG!. Tres explosiones retumbaron en mi oficina. "Debe ser
un escape descompuesto”, pensé.

Negativo. ¢Qué podria hacer un carro dentro de mi oficina? O quizas eran unos
petardos...pero hoy no era 16 de Septiembre, caramba, ni siquiera era Septiembre.

Miré alrededor. La dama que me habia enviado el bulto yacia sobre los frios
mosaicos en un charco de sangre de a deveras.

La parte superior, correspondiente a su cabeza con una peluca, fue decapitada.
Estaba tan muerta como el programa de "jSube, Pelayo, sube!".

Estaba en lo correcto respecto al juego de las emergencias; Aquellos tres jbang!
jibang! jbang! no pertenecian a un escape roto ni a unos petardos, jHabian sido disparos!

La maldicion del jarrdn habia funcionado otra vez.

Y ahora la pieza desempacada estaba en mi posesion.
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CAPITULO IV

La puerta de mi despacho se abrié violentamente. Era el "miltoneladas"” vestido como si
fuera a tomar su primera comunion.

-iEl jarron! jel jarron!- grit6 -jT0 tienes el jarron!

Antes de que pudiera decirle cualquier cosa, el aire se llen6 de méas escopetazos.
Muy pronto me vi en el suelo junto al inmenso cuerpo del gordo quién, desafortunadamente
para €l, contaba con un agujero destinado para mi en su espalda. No soy doctor, pero
reconozco una herida cuando la veo.

El "Peso completo"” estaba mas muerto que el cubo Rubik.

-¢Qué diablos pasa aqui, Donaldo? jEsto parece una galeria de tiro!- intervino el
agente del M.P., mi entrafiable y viejo amigo Armando Leyes, abriendo la puerta de mi
oficina-jOtro cuerpo mas y quizés ganes un panda de peluche!

"Todo el mundo se siente comediante”, pensé.

La policia judicial llegé y se llevé los cuerpos.

-iNo salgas de la ciudad!- advirti6 el agente del M.P.

Me quedé solitario en mi escritorio, con un jarron lleno de preguntas. Por ejemplo,
¢Quien podria estar matando tanta gente en mi oficina? Una situacion como esa me podria
dar muy mala reputacién, oh no...jTenia que hallar al asesino!

-Tiene que ser alguien relacionado contigo- susurré al jarron.

Las lineas de fuego me hacian suponer que las balas habrian sido disparadas desde
el otro lado de la calle. Cautelosamente me asomé al hotel justo al frente de mi edificio y

algo captd mi atencion...pero la chica cerrd la ventana. Al alzar un poco mas la vista, me vi
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cegado por el duro reflejo del sol sobre un pulido objeto de metal; O era una bonita antena
parabdlica o el barril de una escopeta Remington.

iCATAPLUM! {CATAPLUM!. Era el barril de una Remington.

De nuevo me encontré en el suelo, esta vez aullando de dolor.

No es que me hubieran "pegado”, sino que aterricé sobre la Beretta que porto
siempre al cinto para cefiir un poco mas los pantalones. Estaba furioso, quiero decir,
ansioso...;Quién va a pagarme todas las ventanas rotas?

Crucé la calle hacia direccion del edificio vecino. Tome el elevador hasta el 6° piso,
pues conclui que de ahi todos los disparos provenian. No estaba seguro del cuarto.

Toqué en la primera puerta.

-jJest, mi marido!- dijo una voz de cubana en el interior.

Cuarto equivocado. Toqué en la siguiente puerta.

-, Quién?

Era una voz familiar.

-iServicio de restaurant!- grité al punto que retrocedia para agarrar vuelo.

iCRASH! jCRASH!. Dos descargas de escopeta atravesaron la madera. Yo oprimi
mi gatillo en un acto reflejo. iBUM! iBUMI.

-jAaaaargh!- fue el alarido que escapé de la cerradura y entonces se sacudi6 toda la
habitacion con el golpe de un cuerpo caer detras de la puerta. Cuadrandome a la pared del
corredor, poco a poco fui abriendo la entrada...y ahi, sobre la alfombra persa, estaba
Plutarco, luciendo un par de ojales nuevos en su guayabera. El estaba tan muerto como el
PRI.

-iBien, gusano, arroja tu armal!

Esa era la voz risuefia de alguien traido desde la pesadilla.
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La impotencia hizo temblar a mi cerebro. Alguien se estaba burlando de una de las
frases sagradas en Dashiell Hammett. Giré sobre mi propio eje y, en otro acto reflejo,
oprimi el gatillo. Alli, en el desenlace que guarda un largo trago de saliva, ya nadie podia
salvar la coartada jDel cantinero!

-¢Sorprendido?- exhal6 casi obligado en el Gltimo momento.

-No precisamente. Me figuré que tenias que ser td, pues los deméas personajes ya
estan muertos.

Como lo esta esta obra.

Yo tenia el caso resuelto cuando lleg6 la policia de nueva cuenta, comandados por mi buen
amigo Armando Leyes.

-Llegas un poco tarde, licenciado...jLo tengo todo resuelto ya!

-jAl grano, Ernesto! jCuéntamelo todo!

-Es una extrafia historia. VVeras, todo empez6 hace mil afios con un rey que tenia tres
hijas...

-iVamos, elimina los primeros 999 afios...yo solo quiero oir lo sucedido a estos
cuerpos!

-Muy bien- continué -;Recuerdas lo acontecido durante el Capitulo I, cuando el
cantinero miraba el noticiero en lugar de una buena funcion sabatina de box? Las noticias
se referian al asesinato de un traficante de obras de arte. Inmediatamente sospeche que fue
eliminado porque tenia el jarron en custodia y que, para tal caso, el "Gordo™ y su guarura
habian hecho el trabajo, a la salud del cantinero. Ellos tenian el jarrdn pero, antes de que
pudieran retenerlo por méas tiempo, la mucama del hotel se los rob6 y me lo envié por

correo al Capitulo Ill. Plutarco la elimin6 en mi oficina para no levantar sospechas y al
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"Gordo" lo volvio alcancia con una ranura en la espalda, cuando este intento recuperar el
jarrén sin su ayuda. Yo me hice cargo de Plutarco y el cantinero...jAhora dejo el cacharro
en manos de la justicia!

-Ernesto, esa historia no tiene sentido...

Yo suspiré. "Estos casos jamas lo tienen, carifio".

-iNo salgas de la ciudad, Cedillo!

Uno pensaria que los hombres duros, en cada nuevo caso, podrian estrenar alguna
frase sutil y fina como: "jQuedas restringido a esta jungla de hierro y asfalto!"; O algo mas
pintoresco todavia: "jNo abandones el nido, Cucu!™.

Caramba, si cuando menos tuvieran algo de imaginacion, de seguro no serian
policias. Podrian ser detectives privados...

O politicos.
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EL REGRESO DEL JARRON PRISTINO

CAPITULO I

Junio 2, 7:30 p.m.: Patrullaba la zona taciturna de los muelles a bordo de mi Volkswagen
subvencionado por el Gobierno Federal, placas BON-007. Era otra noche tropical que sufre
el Golfo y las articulaciones de mis dedos se entumian por manejar en el terreno prohibido
que sufre el golfo. El corddn de vigilancia sobre la linea costera venia en atencién al
documento oficial sellado y resellado y curso para mi, que ya recriminaba entre eructos de
cerveza su largo camino burocratico. EIl escrito de asignacion especial, convertido a
servilleta inmediatamente releido, obedecia al zumbante rumor de los medios no oficiales
sobre la posible infiltracion de abejas africanas indocumentadas al interior del pais. Mi
mision consistia en detener a estos desdichados ilegales.

Mi nombre es Ernesto Cedillo, detective privado...y esa noche no habia avispado,
perddn, avistado nada extraordinario sobre el horizonte, a excepcidn de un gol en fuera de
lugar de cierto partido de fut-bol playero, cuando recibi un 10-4 por la radio. Me dirigi con
10-30 a conocido motel de la zona franca y dejando ese marcador10-0 antes del silbatazo

final.

7:50 p.m.: En el interior de la habitacion yace el cuerpo de una meretriz un tanto pudorosa
bajo la ensangrentada frazada. Claro, es principio de mes. Un oficial recoge un kotex como
evidencia y lo deposita dentro de una bolsa de plastico. Yo levanto dos casquillos tibios del
suelo. Flashazos aqui y alla. La prensa interroga al duefio del lugar.

-¢Podria informarnos que sucedi6 aqui?
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-iEs la selva! jNadie esta a salvo! jAsesinos, asesinos!...

Se desmaya.

La vieja técnica del descontdn cierra la puerta del cuartucho marcado con el numero
3 a los reporteros de la nota roja y reanima al posadero.

-¢ Tendria una mucama que viniera a levantar todo este desorden y nos trajera méas
toallas limpias?- interrogo.

-iPerdone mi cobardia, pero es la primera vez que veo a alguien que comete un
suicidio con un hachal- me confiesa.

Lo entiendo...aunque ¢Por qué la victima tuvo que asestarse 41 hachazos en la
cabeza?. Quizés padecia fuerte migrafias o, tal vez, era tartamuda...

Tenia mis dudas. Aqui habia gato encerrado.

-iTenemos una nota de suicidio aqui!- gritaba un perito, al tiempo que desprendia
una hoja clavada al mango del hacha que sobresalia de la cama.

Posteriores pruebas de balistica confirmaron la ausencia de huellas sobre la
superficie del papel, en el que se leia a simple vista: "FORMA STENCIL PARA
SUICIDAS SHCP-2. A QUIEN CORRESPONDA: NO SE CULPE A NADIE DE Ml
MUERTE. FIRMA"

La "X" sobre el espacio destinado a la rdbrica desmoronaba todas mis hipotesis.

El hostelero se volvid a desmayar.

8: 10 p.m.: Su nombre era Evelina...una chica sentimental que no tolero ser "cortada™ por su
amante. La identificacion del cuerpo la hace Abby J. Reyna, quién positivamente la

reconocié como su media hermana. jJa! jJa! jJa!.
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Yo sigo pensando que nos hallamos frente a un homicidio premeditado y la autopsia
detecta tierra bajo las ufias.

-Todos la tenemos en mayor o menor cantidad, Ernesto...;Eso a donde te conduce?-
pregunta el forense.

-iA la direccion apuntada sobre la cajetilla de cerillos!- respondo al tiempo que
palpo los bolsillos y el cigarro apagado pende de mi boca.

-iWow, desde tu anterior caso te has convertido en todo un experto!

-¢En criminalistica?

-No, en clichés...- dice y presenta su encendedor inflamado ante mi cara.
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CAPITULO 11

10:00 p.m.: A las puertas de "La Colmena™ me topo con una piedra disfrazada de portero
que me impide el paso.

-Este es un club privado- informa mano en alto, confundiendo mi rostro con el area
de algdn claxon.

La vieja técnica del puntapié en la entrepierna es mi ticket de entrada.

En el interior del antro, localizo la mesa del "Baby Boom", un malandrin del escaso
metro de altura, pantalones cortos y globo rojo con la leyenda impresa "aqui estoy”, y quién
es conocido en todo el bajo mundo por matar a "trompadas™ de miel. Le acompafian su
eterno guardaespaldas, Martin Cholano alias "El aguijon" y Abby J. Reyna, quién a la
ocasion luce transformada por platinada peluca y cintura de avispa.

Volteo a depositar las cenizas de mi habano al florero mas cercano y me topo, cara a
cara, con Armando Leyes, mi viejo amigo al servicio del Poder Judicial.

-¢Qué haces t0 aqui?- pregunto.

-Hola, Ernesto...le sigo la pista al jarrén.

-¢Aquel que fue mas perseguido que el mismo Halcdn Maltes?

-iLoteria!...Presiento que el "Baby Boom" se halla inmiscuido en el asunto y estoy
aqui para agarrarlo con las manos en la cera, perdon, la masa.

Para disimular nuestra aproximacion a la mesa de los sospechosos, él me invita a

bailar.

10:10 p.m.: Dando giros irrumpimos en la clandestina reunion. Mediante rapidos

movimientos de desenfunde mutuo, yo coloco el par de casquillos vacios sobre el mantel.
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-iHey, son mis casquillos!...;.Donde los habia dejado?- exclama el hampon,
simulando sorpresa.

-Junto al cadaver de Evelina- digo.

-Ah, esa desdichada...la tltima vez que la vi fue en Picadillo Circus. jJa! jJa!

-Se pronuncia Picadilly...y ahora dime, ¢Cudl es tu cortada, perdon, coartada?

-El jarrén. Ese jarron esta lleno de sorpresas. Ella gustaba mucho de tararear: "jEl
puente de Londres se va a caer, se va a caer sin remedio!"; Pero no, yo le propuse que
jugaramos a "las ollitas de miel, que estan cargaditas de miel”, entonces ella se volte6 y
perdid...no contaba con que me gusta hacer trampa.

-iQué sanguinario!

-Para mi fue como un juego de nifios...

La vieja técnica del piquete a los ojos desarma al "Aguijén". El descuido es
aprovechado por Abby J. Reyna, quien toma uno de los floreros contiguos entre brazos y
corre con él hacia la salida.

Todos vamos tras ella.

No por gritarle su nombre con la aguda sirena de la ley es que la alcanzamos, ni tres
tiros al aire cierran el corredor...pero, finalmente, es el suelo el que nos gana el objeto de las
discordias. ElI camuflageado jarrén cae y se rompe en mil pedazos, desparramandose a lo
ancho de la calle. Extrafiamente, en medio de los grumos de tierra, quedan al descubierto un
par de chupones y una sonaja.

Esto explica la tierra bajo las ufias.

Ay, Evelina...Evelina, ;{Que pensarias tu a que se refiere un jardin de nifios?

-iOlvidalo, Cedillo... es Huacatown!- sentencia Armando, dejandome en un palmo

de narices similar al que sufre Jack Nicholson en el desenlace de su film.
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La vieja técnica del carpetazo incorpora en la complicidad al archivo muerto.

EPILOGO

Abby J. Reyna fue detenida porque se le comprobd que era indocumentada. Purgaria siete

afios en Pacho Viejo hasta qué, desconsolada, destapa el frasco aerosol hecho llegar

misteriosamente a su celda y comete insecticida.

Baby Boom y el Aguijon hallan la muerte mutuamente en el transcurso del peligroso juego

"aserrin, aserran" con los productos John Deere.

Evelina hizo su venganza dulce, dulce...no obstante, merecié una larga, larga colmena,

perddn, condena.

Armando Leyes se tomé dos alkaseltzers y jamas volvi6 a buscar una novia o el llavero

extraviado por el método de las abuelitas.

Yo...renuncié al cuerpo policiaco. Me hice escritor y vendi los derechos a un estudio de

cine...iEs la vieja técnica del tiro de gracia!

Caso cerrado.
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EL AUTOR

Solo Veracruz es bello, pero solo. Gabriel Fuster es motivo de censo entre los nativos. Sus
libros, por otro lado, son motivo de censura. Titulos como Tu también estas Feo (Poesia
1988-1999); Salmo6n (Cuento 1995-1999); Té con sir Andi Piti (Cuento 1986-1992); Quizéas
no vuelvas a tomar tu merienda en este Continente Jamas (Narrativa); Goo Goo Goo Job
(Narrativa); Polo Club (Memorias de Viaje 2003); Via Muerta (Cuento / Beca Creadores
2004); Palabrotas (Piezas Teatrales varias); Cameo (Cuento, 2005); Tres Veces bilin
(Cuento, 2006) Cuadros con descuento (Cuento, 2007) y Leticia se aleja del Golfo de
México (Cuento, 2008), todos y cada uno hurgan en paraisos artificiales de acostumbrada
soledad, donde gobierna lo que escribe. Veracruz lo guarda como Belo. EI hipocoristico no

tiene antecedentes penales ni fama. Todos sus papeles estan en orden.
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