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DRAMATIS PERSONÆ  
 

Permítanme enumerar las diferencias entre el mundo real y el teatro: En la 

vida diaria, las cosas suceden, fuera de los planes que nos propongamos, 

bordando mil sueños, ya lo dijo John Lennon en su canción Beautiful Boy. 

Por el contrario, la obra teatral goza de giros inesperados, soluciones que 

traen y sujetan invisibles hilos. Mitad telar del destino, mitad balancín del 

presagio. Deux ex machina. O Vittorio Podrecca con su Teatro dei Piccoli. 

Además, en la vida diaria, nada se consigue a entera satisfacción, hay que 

negociar. En el teatro, uno puede regresar contento a casa y no pensar si los 

sentimientos de los actores fueron vulnerados, al fin y al cabo se trata de una 

dramatización. Asimismo, en el teatro, las invenciones son sumamente 

divertidas. Tomemos por ejemplo Oedipus Rex, donde el héroe 

eventualmente descubre que ha asesinado a su padre y tomó por amante a 

su madre. En mi reciente viaje a Broadway, escuché rumores que Andrew 

Lloyd Webber, el aclamado compositor de Evita, Jesucristo Superestrella y el 

Fantasma de la Ópera, se halla preparando la versión musical de la tragedia 

de Sófocles, que quizás lleve por título “Oooops!”.  

Por favor, no me malinterpreten. El teatro estará cuando se levante el 

telón, con sus trabajos corporales y sus vestidos. Ibsen se hizo adjetivo y me 

regaló un tipo de amor. La tesis de que una mujer tiene derecho a vivir su 

propia vida es ahora un lugar común. En 1879, era escandalosa. En Londres, 

tuvieron que agregar a Casa de muñecas una escena final, en la que Nora 

Helmer, arrepentida, vuelve a su hogar y su familia. En París agregaron un 

amante para que el público entendiera la acción. Frente a mi escritorio, el 

diccionario es el primer sitio que negaré más de tres veces haber visto, hasta 

que me huelan las manos a lápiz. La palabra bombero no hace poema e 

incendio menos aún, comparado con la completa pasividad de escribir. O 

vivir al lado de la gente normal tomando un papel activo en las artes, 

incluyendo la destrucción del mural de Diego Rivera en el Rockefeller Center. 
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Deliberadamente, Enrique Mijares sospecha que toda tragedia es mecánica y 

me induce a declararme un eleata con su taller de dramaturgia virtual. Ahora, 

con una primera pieza dramática escrita, Moliere, Beckett, Ionesco, Pinter, 

Stoppard, Arreola, Leñero, Ibargüengoitia y Virgilio Piñera me atraparon en la 

puesta en escena, pero mi propia interacción con el teatro fue deslucida ante 

un reciente encuentro con mi público, sucedido en el centro nocturno 

Capezzio. Juan Santiago, el dueño del negocio, quién al mismo tiempo es el 

animador e innovador del concurso de camisetas mojadas, se mantiene 

ofreciendo una botella de cortesía al acto más original dentro de la hora del 

aficionado. Mi tercera esposa y yo miramos a un imitador de Cantinflas que 

bien podría ser el consuelo de los perdedores, pero logra despistar mi 

cabeza. Digamos que hubo un banco de neblina que salvó al actor del 

vituperio de hablar de un crisantemo en la cabina. Juan Santiago busca 

belleza entre las mesas, como si el lugar fuera nevera de hipocresía. Un tipo 

se escuda en su pareja. Impresióname, haz algo nuevo. Dicen que existe un 

jugador de cartas, regalando todo lo que le quitaron, cuando estalla la voz de 

una muchacha pidiendo su oportunidad para participar. Ay, Cenicienta 

perderá una hora y la prisa y el escape y su calabaza esperará otro día.  Se 

pone de pie y nos canta “Ni una sola palabra” cual si fuera Paulina Rubio. 

Karaoke katarsis. La canción termina. La cantante calva abandona el 

escenario en medio de aplausos espaciados, exigidos hasta que la cortesía 

tome su compás. Ominoso silencio. El anfitrión se me queda mirando 

directamente, me apunta con el micrófono. Yo miro a la mesa a mi espalda, 

los sentados en ese lugar me devuelven la invitación. Miro al suelo, veo los 

zapatos del dueño del sitio tocar los míos. Me pongo de pie y la luz del 

reflector me da en los ojos. No sé cantar, no sé contar chistes. Tomo el 

escenario y empiezo mi recitación de Ricardo, Duque de Gloucester, 

posteriormente coronado Ricardo III, en el acto 1, escena 1:  “Ahora tenemos 

el invierno de nuestro descontento convertido en glorioso verano por este 
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solaz de York y todas las nubes que se cernían sobre nuestra casa, de igual 

modo sepultadas en el profundo regazo del mar. ¿Por qué corremos rápido 

bajo la lluvia, si delante también llueve? Etcétera, etcétera. ¡Sumergíos, 

pensamientos, en mi alma! Ahí viene Clarence. No, mejor dicho Konstantin 

Stanislavsky. Detrás, Antonin Artaud y Bertolt Brecht. Espera, se trata de la -

O- de Orson Welles, Alejandro Jodorowsky y Jerzy Grotowsky. ¡Un corcel, un 

corcel, mi reino por…!”.  

 Un silbido apenas sonoro interrumpe mi inspiración. El letrero 

luminoso a la izquierda hiere sin culpa, porque es rayo azul. Protegiendo la 

vista con mi mano, busco a mi pareja en la penumbra. Nuestra mesa se halla 

vacía. 

 

*Este relato es el indicio de dos trabajos incluidos en el libro colectivo, 

titulado Teatro de Frontera 19, Dramaturgos del Puerto. Mañana, será el 

vestigio de los talleres olvidados de Dramaturgia Virtual, será el último 

tambor que se pierde con todo y tarde de fiesta, en el ánimo acalorado de la 

camaradería literaria de sus nueve autores. 
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HOMO ZAPPING 

 

Jason Rex, también Jr. 

Sony, televisión de 27” 

 

Capitán 

Mesero / Mesera 

 

 Mesa 1 

Papá 

Mamá 
 Mesa 2 

Porky, Bugs y Lucas 

 Mesa 3 

Comentarista deportivo 

 Mesa 4 

Esposa  

Amante 

 

 

Escena: Un hombre revisa su vida en una particular velada. Leer 

sinopsis en el Tele-Guía. 

 

Capitán: (al teléfono del estrado de recepción) Café Voltaire, buenas 

noches.... Mi nombre es Giorgio, a sus ordenes.... ¿Sí?... ¿Mesa para seis 

a las 8:30?... Correcto. ¿Su nombre, por favor.?...Familia Dadá, gracias.... 

Jason Rex: (aparece con una carretilla transportando un televisor de 27 

pulgadas) Buenas noches 

Capitán: (cuelga) En que puedo servirle, caballero (observa el enorme 

televisor) ¡Oh, viene de compras! 

Jason Rex: Una mesa para dos, por favor 

Capitán: Veamos, una mesa para dos 

Jason Rex: De preferencia un rincón tranquilo...alejado de la orquesta 

Capitán: Mmmm, ¿cuenta con reservación? 

Jason Rex: Sí, por supuesto....a nombre de Jasón y Sony Rex...una 

pareja 
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Capitán: Jason Rex, sí... (confirma) ¿Señor Rex, desea pasar al bar 

mientras llega su pareja? 

Jason Rex: (señalando al televisor) Ella es mi pareja Sony 

Capitán: Me refiero a su compañía no la compañía del electrodoméstico 

Jason Rex: Ella es mi Sony... E pluribus unum...  

Capitán: Esa es una televisión, gentil hombre...disculpe  (toma el 

teléfono)  Bueno, ¿seguridad? 

Jason Rex: (cortando la llamada) No sea descortés, es mi cumpleaños 

Capitán: (tachando su libreta de reservaciones) Mire, caballero, no 

encuentro una reservación hecha con esos nombres. Lo siento mucho, 

esta noche estamos completos. En todo caso, le puedo sugerir celebrar su 

cumpleaños en un McDonalds a diez minutos de aquí en taxi... además, 

la comida incluye juguete. 

Jason Rex: Yo veo que el lugar está medio vacío 

Capitán: Al contrario, el lugar está medio lleno. Y como puede notar 

principalmente de gente con la arruga aristocrática en el entrecejo. No se 

le parece a un taller para apilar lavadoras ni otros enseres. 

Sony: No le hagas caso. Eres un excéntrico, como llaman a  los locos de 

mejor ropa 

Jason Rex: Cuando era niño, los muebles de la casa soportaban la 

lentitud de la conversación de los adultos. El lugar era como un museo, 

con el letrero de “no tocar” en cada esquina. 

Capitán: ¿En serio?... ¿había letreros? 

Jason Rex: Bueno, yo los veía...luego echaban a rodar en presencia de 

las visitas. 

Capitán: No es verdad 

Sony: Los comerciales son la única verdad en la vida. 

Capitán: Había escuchado de fetichismos...pero esto es ridículo. 

Jason Rex: (soborna con  un billete menor. 50 pesos) Mire si hay una 

reservación bajo el nombre de Morelos 

Capitán: (sin tomar el billete, pero tallando los dedos en el aire) Veo 

uno a nombre de Morelos y Sor Juana...¿son ustedes? 

Jason Rex: (sacando el otro billete de 200 pesos) Parece que sí 

Capitán: (tomando los menúes) Síganme, por favor (acomoda a la 

pareja en una mesa apartada) El mesero les va a tomar su orden. Con 

permiso.... 

Mesero: ¿Desea ver la lista de vinos su televisión? 
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Jason Rex: Tráigale el patrón de barras cromáticas. 

Mesero: ¿Y usted? ¿Un aperitivo? 

Jason Rex: El control remoto, por favor 

Mesero: En un momento, señor. 

Jason Rex: Eres tan bella, sublime. Pantalla a colores. La primera vez 

que te vi, una RCA de consola en medio de la sala, yo te confundí con la 

tía Tomasa.  

Sony: Eso debe decirle a todas, después de leído el manual del usuario. 

Jason Rex: En fin, yo me quejaba de la programación en blanco y negro. 

Mi mamá pintó un vidrio con laca aerosol y lo atornilló al tubo catódico. 

Voila. Televisión a color.  

Sony: Me parece un asunto freudiano 

Mesero: (destapa la bandeja) Su control remoto, señor. 

Jason Rex: (lo toma) Gracias 

Mesero: (a distancia) Esta noche he visto el caso de extremo de cenar 

frente al televisor, Capitán. 

Capitán: Aparentemente el aparato provoca mágicas ondas de vida, 

retrocede el olvido, anuncia un nuevo entusiasmo, conversa 

telepáticamente.  

Mesero: Pero, ¿es femenino o masculino? 

Capitán: Es ambos... y ninguno. La caja pandórica se viene 

substituyendo con lo incongruente y accidental. 

Mesero: Los comensales tienen un problema, señor 

Jason Rex: (apunta el control remoto, activa la acción en la mesa 

contigua) En la otra mesa. Ellos son mis papás, maniquíes de pulso 

congelado. Nunca se divorciaron debido a los convencionalismos 

sociales. 

Mamá: (arroja la servilleta al frente) Bueno, hoy se cumple el último 

día del último mes del noveno año 

Papá: ¿Qué? 

Mamá: Dije que el noveno año se ha cumplido y ahora tienes a una 

nueva persona delante de ti. O mejor dicho, tu vieja esposa ha 

desaparecido, degradada. Luego esto quiere decir que ya no estamos 

casados 

Papá: ¿Estás loca?  

Mamá: Háblame con respeto, que ya no estamos juntos. 

Papá: ¿En qué momento nos divorciamos? 
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Mamá: Divorciados no. Tú sigues casado con tu anterior mujer. Para mí, 

eso fue otro tiempo, otro cuerpo y otro yo.  

Papá: Ya no tomes más vino 

Mamá: Ya me voy 

Papá: Espera, explícate... ¿Qué te pasa? 

Mamá: Bueno, querido Gabriel, en algún reportaje debiste aprender que 

cada nueve años el cuerpo entero, funcionando como una loca fábrica de 

células, renueva tu persona de pies a cabeza. Molécula por molécula.  

Papá: ¡El punto, mujer, el punto! 

Mamá: El punto es que con esta cena de aniversario, he completado el 

cambio de mis músculos, sangre y huesos. Tal cambio viene 

favoreciendo mi alma y mi psique. El punto es que esta persona sentada 

frente a ti, no es la mujer con quién en un principio te casaste... 

Papá: Eso lo he dicho muchas veces 

Mamá: Esto es serio 

Papá: ¿En serio? 

Mamá: La vieja Graciela Tuñon se casó a las 8 de la noche de un sábado 

hace nueve años. La ciencia médica afirma que en este momento no 

tengo ningún vínculo biológico con esa mujer. Dos mujeres diferentes. 

Una atada al pasado, la otra libre. 

Papá: Hey, espera 

Mamá: ¿Qué?... ¿Quieres que te lo repita con dibujos sobre la servilleta? 

Papá: Dibuja lo que se te dé en gana, pero siéntate... no has escuchado 

mi parte. 

Mamá: Primero, no hables con la boca llena 

Papá: ¿No quieres decir que me dejas por maleducado? 

Mamá: No se entiende lo que hablas 

Papá: No se entiende lo que fablas 

Mamá: No te enmiende lo que tablas 

Papá: No me enciende lo que blablas bla bla bla bla 

Jacinto Rex: (apunta el control remoto, los padres alegan sin voz. 

Reanuda la pausa) Mute... el verdadero divorcio es cuando la pareja se 

deja de entender 

Papá: No ne niende lo que 

Mamá: Al dente 

Papá: Linguini, cenáculo daría mala caza 

Mamá: Tubérculo papa tienambre, eh, gritonea 
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Papá: Aspirina bilingüe 

Mamá: Vitaminas en reversa, colúmpiame, canta, haz como el motor 

Papá: Nosotrismo pleno, es un asunto privado 

Jason Rex: (nuevamente activa el mute) Censuras fabulosas. El último 

día que estuvieron juntos, ellos discutían de igual forma. Los gritos 

callaron de pronto y siguió una historia contada con ruidos aislados: 

pasos de una persona subiendo la escalera, las puertas del closet abiertas 

de golpe, el zipper de una maleta puesta en la cama, movimiento de los 

ganchos de colgar golpeándose unos contra otros. El siguiente ruido en la 

clara etapa de cacofonía era el llamado de mi nombre para servir de falsa 

paz. Juuuuuuuuuniooooooor, gritó mi papá.  

Sony: Hey,  incluyo risas grabadas (se escucha pista) 

Jason Rex: Fui arrastrando los pies hasta la habitación de mi papá y me 

quedé parado en la puerta. Allí, mi papá arrojaba los montones de ropa 

sin cuidado en la maleta abierta. Sin voltear a mirarme siquiera, me 

ordena: Tráeme una caja fuerte. En la madre, me digo mentalmente, éste 

tipo ya desvaría. ¿Dónde madres voy a conseguir una caja fuerte? Digo, 

la única caja fuerte que venía a mi cabeza, era un polvoso armatoste de 

acero bajo las escaleras. Y aunque hubiera encontrado las fuerzas para 

subirla hasta el segundo piso, ¿para qué chingaos hubiera servido si 

nunca se pudo encontrar la combinación desde la primera vez que la 

trajeron a casa?  

Sony: El aire se torna duro como una caja fuerte 

Jason Rex: El quería una caja resistente. 

Sony: El amor...nadie lo entiende. Pero, ¿quién puede calificar a Romeo 

y Julieta? ¿Tristan e Isolda? ¿Ana Barbara y el Pirrú?. Entonces llegan 

las telenovelas para llenar el cartón inexpresivo de nuestras vidas.... 

Papá: Yo te amo 

Mamá: Yo tampoco 

Papá: Espera, si tu teoría es cierta, yo también soy un hombre nuevo. 

Entonces tú y yo nos podemos casarnos en una hora como el par de 

extraños que se acaban de conocer. 

Mamá: Mmmm, bien....con otros nombres, otros cuerpos 

Papá: Buena idea 

Jason Rex: Cambio de canal... suficiente melodrama en blanco y negro. 

Sony: Virgilio dijo: Forsan et haec olim meminisse iubavit. O mejor 

dicho, algún día revisaremos todas estas cosas y nos estaremos riendo. 
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Jason Rex: Otra mesa... caricaturas 

Sony: Bien, me provoca los efectos de sonido (los lleva a cabo) 

Porky: Amigos, me muero de hambre 

Lucas: Yo también, ¿Qué pedimos? 

Bugs: Yo quiero ácido 

Lucas: No hay ácido en ese menú 

Bugs: Entonces tráiganme otro menú que sí lo tenga. 

Lucas: ¿Qué es ácido? 

Bugs: El almuerzo desnudo 

Lucas: ¿Hay niños mirando? 

Bugs: Acabo de romper mi inútil contrato con ellos. Cero caricaturas.  

Lucas: Pinche filisteo, ¿Quieres que me levante de la mesa? 

Porky: Siéntate, no estás en el manicomio. 

Lucas: En la moviola 

Porky: Lo que sea 

Bugs: Cabrón, tú levantas la pata para orinar 

Lucas: Cabrón, tú te doblas del lomo para picarte la nariz 

Bugs: No Ca’on, tú te paras de cabeza para pajearte 

Lucas: No Ca’on, tú brincas un trampolín para cagar encima 

Porky: Basta, basta, ésta ya no es una velada animada. Ordena algo por 

tu dibujo animado 

Lucas: ¿Tengo cara de nutriólogo o qué?  

Bugs: Yo quiero ácido 

Lucas: Dos votos contra uno 

Jason Rex: Mis amigos, ¿qué te parecen? 

Sony: Puuf, una conversación llena de reticencias y de timideces, de 

frases entrecortadas y de sonrisas de inteligencias tristes, muy tristes...al 

modo Rius. 

Jason Rex: (da click ) Otra mesa...deportes 

Comentarista: No traten de ajustar su televisor, tenemos el control de la 

transmisión. Como ustedes saben, es viernes y tenemos excelentes 

coberturas para ustedes. Y recuerde, para cualquier dolor muscular tome 

Somalan. En las noticias, un entrenador de Educación Física del Colegio 

La Salle ha sido apuñalado por un estudiante tras provocarle abusos 

deshonestos al igual que 18 compañeros de equipo y la mascota oficial, 

un terrier llamado Benetton.  
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Jason Rex: (usa el mute) Un niño come su hot-dog en los palcos de un 

estadio. Una cámara auxiliar lo enfoca en un instante del partido. La 

imagen se refracta en la lente, cambia a un impulso electrónico, viaja por 

un cable, se codifica en un control maestro adaptado a una unidad móvil. 

La camioneta la retransmite al satélite, la señal rebota a una estación 

terrena, el lag cubre los segundos y el centro emisor alcanza las antenas 

aéreas y una televisión amplifica su rostro en la magna pantalla del 

marcador de juego. El niño capta la información y la reproduce en su 

cerebro, un lóbulo lo reconoce y otro manda una señal nerviosa al brazo 

para que salude. La acción se manifiesta a la cámara auxiliar fija en su 

persona. La recoge nuevamente la unidad móvil y la retransmite a la 

galaxia de Marconi, el enlace toca otra estación terrena a varios 

kilómetros de distancia y la vende a una compañía de cable que debe 

reproducir el saludo en el televisor de un par de subscriptores, que a la 

suerte cambian el canal en ese instante. La mamá del niño ve la imagen 

en el mueble de la sala, los nervios ópticos alertan al cerebro, las 

referencias de memoria y tiempo tienen lugar. El cerebro manda una 

serie de actos reflejos a pulmones, tráquea, lengua y labios. La mujer 

exclama: ¡Pinche chamaco, se escapó de la escuela!   

Sony: ¿Eras tú? ¿Te provocó la escuela algún daño psicológico?  

Jason Rex: ¿Como podía saberlo? ....era sólo un chamaco 

Sony: Y Big Brother 

Jason Rex: (Da click) 

Comentarista: Y así es como fue inventado el futbol en 

Inglaterra...pateando de un lado a otro la cabeza decapitada del monarca 

derrocado. Y recuerde, para el dolor de cabeza tome Somalan ... 

Papá: Inglaterra 4, Alemania 2.  

Mamá: ¿De qué hablas? 

Papá: Europa 1966... Inglaterra, Alemania. Luna de miel en Italia 

Mamá: ¿Y la iglesia? ¿No debemos resolver eso antes de planear el 

viaje?  

Papá: Tienes bastantes a escoger en Roma 

Mamá: ¿Y el vestido? ¿El ajuar? 

Papá: En Milán, antes de visitar Florencia 

Mamá: Ah, el romántico ponte vecchio 

Papá: Olvídalo, podemos volver a casa y simplemente ordenar una pizza 

Jason Rex: (da click) 
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Porky: Petunia y yo tenemos sexo 

Lucas: Cochinos 

Bugs:¿Cuál es la forma de llegar al corazón de una mujer? 

Lucas: Entre estas dos costillas.... ten, te presto mi cuchillo. 

Busg: Déjalo, los actores no podemos inducir una obra por simple 

corazonada 

Jason Rex: (da click) 

Comentarista: Y recuerde, para el dolor del corazón tome Somalan… 

Jason Rex: (da click) 

Papá: ¿En verdad te hubieras ido sin pensarlo dos veces? 

Mamá: Sí 

Papá: En ese caso, yo también hubiera hecho mis maletas 

Mamá: Y, ¿a dónde hubieras pensado ir, inútil? 

Papá: Al mismo lugar que te dirigieras tú 

Jason Rex: (da click) 

Porky: No sé, quizás ya no quiero ir con ustedes a la fiesta de disfraces 

Bugs: Hey, ¿qué te ronda la cabeza? 

Lucas: Escúpelo, eah 

Porky: Mi personaje tiene un pequeño número musical aquí 

Lucas: Creo que al público no le interesa un porcino cojo 

Porky: Ah, entiendo...por si no cojo. Sexo, sexo. 

Bugs: Oh, sexo. Bueno, me parece un tema sano y humano. Si hubieran 

dicho tango o ajedrez, ya me estaría preocupando. Sexo, buena elección, 

tradicional. 

Lucas: Tu novia, ¿cómo se llama?. Bueno, no importa, debe gustarle tú 

número musical. Probablemente ya se lo ha platicado a su mano.  

Bugs: Mira, loco, mi idea de orgía era usar más de una revista. Ahora te 

digo que las mujeres esencialmente son todas iguales. 

Lucas: Caramba, eres un pinche poeta 

Jason Rex: (da click) 

Comentarista: Adelante, vaqueros. No importa que sus uniformes sean 

feos. Lo importante no es ganar sino hacer bolas al contrario, por ello el 

Beisbol es el rey de los deportes, amigos. En el Futbol, en el Basketbol, 

en  el Tenis y cualquier otro deporte que se juega con una bola, las 

anotaciones se hacen con el objeto en juego y sin la bola el marcador es 

nulo. En el Beisbol, la bola impide la anotación. Para reflexionarlo. Y en 



 19 

nuestra sección de trivia, una pregunta para nuestro auditorio: ¿Cómo se 

inventó el box tailandés? La respuesta después de estos comerciales. 

Jason Rex: (apunta otra mesa que se acaba de ocupar) Ah, una película 

vieja 

Sony: El mundo lee la sinopsis en Tele-Guía.  

Amante: (descubre a Jacinto) Mira, es Jacinto 

Esposa: Yo fui la esposa 

Amante: Yo fui la amante 

Esposa: ¿Nos guardará algún rencor? 

Amante: Tal vez, tú volviste su casa un espacio minimalista, el día que 

lo dejaste 

Esposa: Tú regresaste su casa al estado de obra negra 

Amante: Ok, no somos precisamente unas donadores de órganos. Odio 

esto. Imagina, gracias al albedrío, en este minuto alguien más está 

cometiendo el error de su vida. 

Esposa: Mientras podría caerle encima ese hermoso candelabro a él y su 

acompañante 

Jason Rex: (da click) 

Bugs: Eso merece un brindis...Todos levanten su vaso de agua. 

Brindemos. 

Porky: Mi vaso está sucio 

Lucas: Cochino 

Bugs: Levántalo de todos modos. Hay que brindar por el mal gusto y 

todo lo demás.  

Jason Rex: (da click) 

Amante: Salud 

Esposa: Tonta, suponías que iba a darte la espalda un solo momento 

Amante: Oye, ¿No pensarás que envenené tu copa mientras estabas 

distraída? 

Esposa: Trillado, pero posible.  

Amante: Y vulgar, el forense encontraría siempre los residuos en tu 

estómago. Bueno, tontita, cambiemos las bebidas si te sientes incomoda. 

(cambian copas) 

Esposa: Por junior...porque siempre creyó en el amor a primera vista 

Amante: Sí, pobre junior. Idealista. Algunas veces, en días de lluvia, me 

siento a la intemperie y dejo que el agua borre los peleles que deseo 
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olvidar en mi directorio. Jacinto es el único nombre que permanece. Lo 

reconozco. 

Jason Rex: (da click) 

Mamá: ¿Por qué nunca me pones atención cuando te hablo? 

Papá: Me voy, vieja. Te dejo. 

Mamá: Bien, solo para estar segura revisa tu regadera esta noche. He 

llenado tu shampoo con mi Nair, de modo que tú sepas el tamaño de mi 

venganza. 

Jason Rex: (da click) 

Amante: Mmm, deliciosa Champagne. ¿Cómo te sientes, amiga? 

Esposa: Somnolienta 

Amante: ¿Muy adormecida? 

Esposa: Sí, bastante. Si quieres decirme algo, dilo ya.... porque se me 

cierran los ojos. 

Amante: Bueno, acabo de destruir tu vida como destruí tu matrimonio. 

Yo astutamente envenené mi copa y sabía que tú querrías cambiar las 

bebidas. Lo adiviné 

Esposa: Ja ja 

Amante: ¿Por qué te ríes? Ya sé, me dirás que tu matrimonio ya estaba 

destruido. Muy simbólico. 

Esposa: Sí, muy simbólico. Y tú, amiga ¿Cómo te sientes? 

Amante: Un poco mareada, el pulso acelerado. Repentino sudor en las 

manos.  

Esposa: Yo envenené mi bebida y espere por la excusa para cambiarla 

por tu copa 

Amante: Oh, linda, que tontas somos. (bebe más)  

Esposa: Considerémoslo un pacto suicida.... Salud. 

Amante: (saludando a Jacinto) Yo espero que junior nos acompañe en 

este brindis algún día 

Jason Rex: (da click) 

Bugs: ¿Quién es la mesera que nos está atendiendo? 

Lucas: Una copia de Betty Boop 

Bugs: Apuesto cien pesos a que no la desnudas 

Lucas: Trato hecho (hace señas)  Mesera, ¿podría venir un momento? 

Mesera: ¿Dígame? 

Lucas: Podría traernos la cuenta, por favor  
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Mesera: Pero, todavía no ordenan nada 

Lucas: Mi propina va a ser groseramente generosa 

Mesera: Enseguida la traigo 

Lucas: (cuchicheando al grupo) Considérenla desnuda. 

Capitán: (interrumpe la transmisión) Me da mucha pena, caballero, pero 

voy a tener que pedirle que se retire del lugar con su televisión. El 

servicio requiere de rigurosa corbata y usted no tiene una puesta.  

Jason Rex: El dueño me conoce, ¿por qué no lo consulta con él primero? 

Capitán: No hace falta, la policía ya viene en camino 

Comentarista: El box tailandés o Mai Tai nació el momento en que un 

tailandés y un turista americano discutieron por una corbata.  

Jason Rex: (pelea la corbata del comentarista deportivo, antes de ser 

sacado del lugar) ¡¡¡My tie, my tie!!! 

Sony: No se pierdan el desenlace la próxima semana. Misma hora, 

mismo canal...   

 

TElóN 
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OCHO DIECISEISAVOS 

ACTO UNICO 

 

Yafeti: Melliza extrovertida 

Kitzia: Melliza introvertida 

Miriam: Recepcionista 

Dr. Doppelganger: alpha y beta 

 

ACTO UNICO 

 

Unas hermanas siameses acuden a consulta con el dr Doppelganger, con 

idea que las opere para separarlas. La recepcionista mira llegar al par con 

sus  ropas de tenistas y raquetas.  

 

Kitzia: Buenas días, busco al Dr. Doppelganger 

Miriam: ¿Tiene cita con él? 

Kitzia: No 

Miriam: ¿Cuál es su nombre? Veré si el doctor tiene un espacio 

Kitzia: Kitzia 

Miriam: ¿Ella viene con usted? 

Kitzia: Es mi hermana melliza, duramente unida. 

Yafeti: Queremos que el Dr. Doppelganger nos realice una operación 

para separarnos. 

Kitzia: Él que ha visto desnuda a Anadíomena. 

Yafeti: Y Kampaspe 

Miriam: Tomen asiento un momento.  

(Las hermanas se entretienen hojeando las revistas de la sala de 

espera) 

Yafeti (lee el periódico) ¡Hermana, Enrique Iglesias regresa a cantar al 

WTC! 

Kitzia (se distrae, agitando su  raqueta en el aire) ¿Otra vez? Tiene 

cuatro años apenas que vino a cantar sus baladas nasales  

Yafeti: ¡Oh, yo adoro a ese hombre! 

Kitzia: ¡Ni me digas! Recuerdo que tuve que acompañarte y pagar un 

boleto de cinco mil pesos para sentarnos juntas en la zona VIP. ¡Y lo 

peor, tú no dejabas de hacerle ojitos y, para colmo, él captó tu atención! 

¡Y después que cantó “Experiencia religiosa”, te acompañe a buscarlo a 
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su camerino y te autografió el busto, y de ahí nos invitó juntas a subirnos 

a su limousine, para dirigirnos a su majestuosa suite en el fiesta 

americana, donde tú y él tuvieron sexo en todas las posiciones 

concebibles, en el piso, en el jacuzzi, en el balcón, mientras yo tocaba el 

saxofón para ustedes dos!  

Yafeti: Ajá, por eso hacemos un equipo 

Kitzia: No volvió a llamar por teléfono. 

Yafeti: ¡Hey, podemos hacer las paces y conseguir dos boletos gratis 

para ver su concierto esta noche! 

Kitzia: ¡Sueñas, linda! ¡Que chingaos se ha de acordar de nosotras! 

Yafeti: Tienes razón...si en su lugar hubieras tocado el piano 

Kitzia: Ajá, un pasodoble 

Yafeti: Por favor, compárteme uno de esas introspecciones zen tuyas. 

Kitzia: No me hagas caso, hermana. Ay, últimamente he tenido este raro 

sentimiento que al otro lado del mundo, una niña en un templo se sienta 

en las rodillas de buda y ríe sin parar. Las paredes, llenas de monos, 

juegan al frontón con el eco de su risa, impidiendo que el sonido escape 

más allá de donde su padre la puede vigilar.  

Yafeti: Basta 

Kitzia: Quiero atrapar al miserable mosquito 

Yafeti: ¿Muerte súbita, Kournikova? Yo hago el juego en la red. 

Miriam: (navegando en internet) ¡Enrique Iglesias regresa a cantar al 

WTC! ¡Oh, yo adoro a ese hombre! ¿Acaso no me he metido al portal de 

Enrique Iglesias y cuando aquello ha empezado: ¡DOWNLOADING 

ENRIQUE IGLESIAS! ¡DOWNLOADING ENRIQUE IGLESIAS! 

¡DOWNLOADING ENRIQUE IGLESIAS!, me he sorprendido a mí 

misma cerrando rápidamente las piernas?  

Kitzia: ¿Con quién habla? Yo no veo a nadie más en el lugar 

Yafeti: Acabo de explotar en mil pedazos, y ahora somos tantas, que no 

las puedo controlar. Una de ellas estará reclamándole el comentario 

Kitzia: Oiga, ¿Es Enrique Iglesias quién aparece en su monitor?  

Yafeti (voltea a su hermana, airada) Nadie me quita a mi hombre 

Miriam: Tengo fotos de otros artistas.  

Yafeti: Lo único que no te perdono es que no sepas volar. Los cables del 

internet se han enmarañado debajo de la tierra. Ahora les ponen la 

zancadilla a los árboles enganchándose con sus raíces. Estos pierden el 
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equilibrio, caen  y nos desenchufan el planeta...además que yo no uso 

sostén 

Kitzia: ¿Usted trae tanga? 

Miriam: Debo estar loca, mami. También me enamoré de un hombre que 

ha salido en la tele. Yo estaba viendo las noticias, hablaban sobre 

incendios veraniegos, y de pronto un hombre parecido a Andrés García, 

pero más joven, ayudaba a los bomberos a apagar un fuego. Se veía que 

era fibroso, apiñonado, casi agitanado. El gran semental de su pueblo o a 

lo mejor un simple fanfarrón, secretamente tullido. Pero a mí se me ha 

movido algo por dentro, y he decidido buscarlo. He llamado a la emisora 

de televisión, he preguntado por una amiga que es secretaria de 

informativos, y le he pedido que me ayudara a localizar a ese hombre. 

Por supuesto, le he mentido. No puedo pedirle que pregunte por un 

hombre que me acaba de apetecer. Al cabo de unas horas descubro que es 

un joven chilango que vino al puerto hace un año apenas, que puedo 

encontrarle en un bar, en la playa, en un taxi, que vive en tal calle en una 

casa con entrada de rejas, e inmediatamente, sin razón alguna, he perdido 

completamente el interés por él.  

Kitizia: El gong llama dos veces.  

Miriam: Orale. Como si el mundo...de algún modo....fuera doble.  

Kitzia: Todo cuesta el doble 

(El Dr Doppelganger llega apurado) 

Miriam: Buenos días, Doctor 

Dr Doppelganger: Buenos días. 

Miriam: Las mellizas lo esperan 

Dr Doppelganger: Perdón por la tardanza, perdí el duplicado de mis 

llaves. Enseguida las atiendo, ¿Vienen juntas? 

Kitzia: Mamá nos volvió inseparables por el costado... 

Dr Doppelganger: Las buenas nuevas llegan en par siempre. 

Kitzia: Tenemos un par de problemas 

Dr Doppelganger: Diga dos 

Kitzia: Yo mantengo mi doble nacionalidad, mi hermana es bisexual 

Dr Doppelganger: Tómense dos aspirinas y guarden mucho reposo. 

Kitzia: Es un chiste viejo 

Dr Doppelganger: Entonces, Vitamina B2...doble dosis 

Yafeti: Estamos desesperadas, doctor 

Kitzia: Para empezar, debemos vestir iguales. 
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Dr Doppelganger: Ya veo. Miriam es mi asistente temporal, programen 

con ella una fecha para cirugía.  

Yafeti: Ya nos conocimos 

Dr Doppelganger: Miriam, por favor ¿Puede tomar los datos de las 

hermanas? 

Yafeti: ¿Miriam? Cuando sale a relucir una fulana de la Biblia, siempre 

pienso que es puta. Me dicen Judith, Dalila, nosequién...y yo respondo, 

ah, sí, la que era puta, la Verónica.  

Miriam: Jajajaja. No lo había pensado, pero cuando me llaman por mi 

nombre me vienen a la memoria los sabores de la infancia, cuando mojas 

la Miriam en el té y la levantas...y quedan esas gotitas...y yo decía, 

carajos, que poético me parece todo esto. 

Dr Doppelganger: ¡Esto te lo inventaste tú, perversa! Me voy (entra a 

su consultorio).  

Miriam: ¿Nombres de ambas? 

Kitizia: Kitizia y Yafeti 

Miriam: ¿Es incómodo ser mellizas? 

Kitzia: No, nunca. La quiero cerca. La quiero conmigo. Si vuelvo a 

nacer, ¡quiero!, ¡exijo!, que mi hermana sea la misma. 

Yafeti: Yo también te quiero mucho, hermana, pero no me hagas 

repetirlo muy seguido...y mucho menos en público. 

Miriam: No sé. Cuando te acostumbras a vivir sola, haces cosas que te 

da la gana y que sabes que nadie va a juzgar. Como cuando me caí 

rodando y me hice heridas en las rodillas. Luego, luego, al llegar a casa 

me las embadurné de merthiolate y me dibujé la pierna entera de 

estrellitas, soles, lunas. No se me quitó en varios días, y recuerdo estar en 

el trabajo, en una reunión, yo muy seria, toda formal, pensando en el 

universo naranja que llevaba pintado debajo. 

Kitzia: Ella quiso decir que en lo privado somos eternos por un instante 

Yafeti: Al anochecer, habrá de reclamarla un espejismo  

Miriam: ¿Solteras o casadas? 

Yafeti: Cosidas a la cadera. 

Miriam: Jajajaja. Yo oí decir que cuando te casabas, luego probabas el 

rollo gay a ver si te convencía o algo así... 

Yafeti: La prueba de fuego, en buen plan...jajaja 
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Miriam: Ya en serio, mami. Yo he tenido este raro sentimiento que 

tengo un alma gemela...viviendo una vida gemela y separada al momento 

de nacer 

Kitiza: Estas describiendo un doppelganger 

Miriam: No sé. Imagino que tengo una alma gemela a la que jamás he 

visto. Pisamos las mismas calles, visitamos los mismos rincones, 

conocemos la misma ciudad, los mismos perros callejeros, probamos los 

mismos cócteles y sabemos a qué saben los mismos platos de ciertos 

lugares. Desde que la busco, usamos la misma ropa pero distinto color. 

Su cara tiene la forma de un espejo y la mía es tan pequeña que cabe en 

un alfiler. Mi casa está cerca de su trabajo, mi trabajo es parte del suyo, y 

aunque estamos tan cerca, no nos veremos jamás. Ella me invita a 

conciertos de Enrique Iglesias a los que no irá, y yo le ofrezco mi casa 

cuando me voy de viaje, y si algún día coincidimos por la calle, no me 

reconocerá.  

Kitizia: El doppelganger es la exacta copia de una persona, pero ellos se 

ubican en lugar distante, por eso el término alemán que significa ‘doble 

caminante”... 

Miriam: “Doble caminante”...já 

Kitizia: O cuerpo beta es lo apropiado. 

Miriam: Por otro lado, podría tratarse de mi maestro de gimnasia igual 

usando un vestido robado de mi closet. 

Kitizia: El poeta Gustavo Becquer vio a su doble. La elegante dama 

Amalia Clementina, hija del Emperador Maximiliano, vio su imagen 

como espejo, mientras caminaba por el jardín una mañana. Un mes 

después murió de sarampión.  

Miriam: ¡Achuuu! 

Yafeti: Salud 

Miriam: (limpiando sus lentes) Gracias, acabo de estornudar una nube 

de clarividencia. Es tan limpia y resplandeciente que duelen los ojos al 

mirarla, pero he descubierto un ave del paraíso flotando en la nube, que 

me trae mensajes imposibles de comprender. Me dice que tú eres la niña 

de mis ojos, el par quiero decir, pero con estas gafas de plástico me voy a 

quedar definitivamente ciega. 

Kitizia: ¡Achuuu! 

Yafeti: ¿Contagio? 

Kitizia: Un acto reflejo 
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Miriam: (saca el espejo de su bolso de mano) Si, mira. Allí estás tú 

Kitizia: (se mira al espejo) Es cierto, soy yo. Mira, hermana 

Yafeti: (toma el espejo, se asoma y lo devuelve a su dueña) Yo no te veo 

mucho parecido con ella. Tiene más cara de estúpida. 

Miriam: (guarda su espejo) Se me ocurrió el juego de intentar elegir la 

cara con la que más identificada me sentía y compruebo que hay gente 

que por mucho que adelgace, siempre le aprieta la ropa interior 

Yafeti: Yo le doy una importancia igual a ocho dieciseisavos.  

Miriam: ¿Actividad que desarrollan? 

Kitizia: Tenistas, especialmente de juego de dobles.  

Yafeti: Mi hermana y yo vamos a viajar a Inglaterra...Winbledom, para 

ser más precisas. 

Miriam: ¿Para jugar el Torneo de Copa? 

Yafeti: No precisamente, sino para que mi hermana aprenda a manejar. 

Es el único modo. 

Miriam: Yo también he decidido olvidarme de lo que quiero conseguir, 

no vaya a ser que el azar se convierta en recompensa y me crea que yo 

tengo algo que ver con lo que pueda venir. 

Kitizia: Curioso cuadro.  

Miriam: El gong llama dos veces.  

(las mellizas regresan a hojear las revistas en la sala de espera. El 

Dr Doppelganger llega apurado) 

Miriam: Buenas tardes, Doctor 

Dr Doppelganger: Demasiado tardes, no tuve otra alternativa que 

estacionarme en doble fila. 

Miriam: ¿Desea que le prepare un café? 

Dr Doppelganger: Por favor, Miriam.  

Miriam: Doctor, cada vez que tomo un café con leche, me duele el ojo 

derecho 

Dr Doppelganger: Quite la cucharilla de la taza, señorita Miriam. 

Miriam: Gracias, Doctor. Últimamente vivo como si tuviera catarro. 

Escucho todo lejano, no tengo paladar, y cuando voy a dar una noticia 

importante, se me pierde a mitad de un síncope. 

Dr Doppelganger: Por eso es mi recepcionista favorita. 

Kitzia: Hey...camina, hermana 

Yafeti: (es empujada) ¿Por qué? ¿A dónde? 

Kitzia: (señala) Él es el Dr Doppelganger Beta 
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Yafeti: (lo revisa de arriba abajo) ¿En que lo notaste? 

Kitzia: ¿No ves el parecido? 

Yafeti: Sí, pero es una improbabilidad. Una invención. Una fata 

morgana 

Kitzia: (golpea el hombro con la raqueta) Dr Doppelganger beta, yo 

presumo. 

Dr Doppelganger: He llamado al banco hoy para saber si aún existo. 

Parece que sí, pero poco. 

Kitzia: Tenemos un par de problemas 

Dr Doppelganger: Diga dos 

Kitizia: Dos 

Dr Doppelganger: Es un chiste viejo 

Yafeti: Yo soy bipolar, mi hermana es doble cara. 

Dr Doppelganger: Tómense dos aspirinas y guarden mucho reposo. 

Yafeti: Estamos desesperadas, doctor 

Kitzia: Para empezar, debemos regresar al circo. 

Dr Doppelganger: Ya veo. ¿Han probado correr en sentidos opuestos? 

Yafeti: No lo habíamos considerado. ¿Tú qué dices, hermana? 

Kitzia: El principio es como ir de Maratón a Atenas y que cuando llegue, 

estén todos muertos…y tú, dormida. 

Yafeti: Claro, algo así no pasa desapercibido. 

Kitizia: Locura 

Yafeti: En sus marcas, listas…¡fuera! 

(las mellizas son separadas en el acto) 

Kitizia: Se me ha muerto la mitad del cuerpo y la otra mitad llora 

desconsoladamente por recuperarlo. 

Yafeti: Yo pude huir de tu carrera, buscando tus ojos en la línea de foul.  

Dr Doppelganger: Asunto arreglado. Miriam es mi asistente temporal, 

resuelvan con ella mis honorarios.  

Yafeti: Ya nos conocimos 

Dr Doppelganger: Miriam, por favor ¿Puede cobrarles y darles un 

recibo a las hermanas? 

Kitzia: ¿Podemos quedar a la mitad? 

Dr Doppelganger: Ustedes son de esas personas que les gustaría vivir en 

un mundo gratis. Sentir que nada vale nada, que todo lo material nos 

diera igual a todos por igual 
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Yafeti: A partir de ahora he decidido no utilizar el cuello. Prescindo de 

él, ya no lo quiero. He decidido no girar, ni mover, ni torcer la cabeza. 

No mirar a nadie por encima del hombro, ni afirmar ni negar con gestos. 

A partir de ahora, los collares se caerán por su propio peso, las orejas me 

rozarán los hombros y mi cuerpo estará pegado a mi cabeza sin necesidad 

de mostrar esa apariencia de fenómeno genético. Ya no habrá besos por 

el cuello, ni estrangulamientos. Ya no habrá cuello. Si quiero mirar a la 

derecha tendrá que ser con el cuerpo entero. Ya luego pienso si necesito 

para algo el dedo índice de la mano izquierda también.    

Dr Doppelganger: Me conformo con una cena.  

Kitzia: ¿Qué diablos se cree? Por supuesto que no vamos a salir con un 

desconocido 

Yafeti: Dos desconocidos, sí 

Kitizia: El dúo Deno. 

Dr Doppelganger: ¡Esto te lo inventaste tú, perversa! Me voy (entra a 

su consultorio) 

Miriam: ¿Qué harán ahora que son libres? 

Kitizia: Dedicarme al dolce fare niente 

Yafeti: Escaparme al concierto de esta noche. ¡Enrique Iglesias 

viene...viene a cantar al WTC!... ¿Ya te lo habían dicho? 

Miriam: Dos veces 

Yafeti: ¡Oh, yo adoro a ese hombre! 

Miriam: Compraría un beso de Enrique Iglesias si pudiera quedármelo y 

usarlo una y otra vez. Así no tendría que soñarlo. No tendría que pedirlo. 

Entonces sería mío, pero con el tiempo lo dejaría como una figurita más 

en la estantería, se llenaría de polvo, y algún día, al hacer limpieza, 

terminaría en una caja llena de recuerdos junto con todos los demás. 

Kitizia: ¡Te lo dije, linda! ¡Qué chingaos se va a acordar el tipo de 

nosotras! 

Yafeti: No lo creo. ¡Vayamos por tu saxofón! 

Miriam (viéndolas marcharse) No quise que lo supieran, pero encontré a 

Enrique Iglesias hace ya muchos años, durante una clase de disección. 

Mientras presionaba el bisturí lenta y minuciosamente por la húmeda 

panza de una rana, enseguida le ví. Asomándose por el tejido viscoso, 

abriendo los ojos con gran dificultad después de haber vivido a oscuras 

durante tanto tiempo. En cuanto nos miramos a los ojos descubrí que 

llevaba mucho tiempo viviendo a espaldas de la alegría. Tiré de sus 
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brazos para sacarlo de allí, y corrimos riendo a casa. Le ayudé a 

ducharse, mientras me abrazaba sin parar. Terminamos los dos 

empapados, riéndonos, estrechando lazos. Y con el tiempo nos hemos 

llegado a conocer de tal forma, que si algún día vuelvo a disecar una 

rana, prometo no mirar lo que hay dentro. (cambia la foto del monitor a 

Luis Miguel) Aunque si alguna vez no lo consigo, y miro, y me enamoro 

de otro príncipe, si alguna vez me apetece acostarme con otro cantante, 

prometo tragarme ese sapo, y morir hinchada en mi propia infidelidad. 

 

TELON 

 

    y 

    

 

TELON 
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MAMÁ CHELA 

ACTO UNICO 

 

Mamá Chela 

Memo Alcantara 

Nora Alcantara 

Tammy Bobadilla 

Julio César Roffiel 

Ofelia Sosa 

 

ESCENA: Cocina desierta. Memo Alcantara fuma meditabundo, 

reclinado en la mesa. Es el funeral de la madre. Una voz familiar habla 

por encima de su hombro 

 

Mamá Chela: ¡Tres días! 

Memo Alcantara: ¡Coff! (Memo sale de su distracción, deja de fumar) 

Mamá Chela: ¡Tres días tienen de haberme ido y ya me llenas mi cocina 

con humo de cigarro! 

Memo Alcantara : ¿Qué? (Memo voltea alrededor sin encontrar a 

nadie) 

Mamá Chela: Tampoco me siento contenta con el austero funeral que 

tuve, si me lo preguntas. En cambio con Funerales Huerta, esos si son 

servicios decentes 

Memo Alcantara: ¿Mamá? (Se pone de pie y camina alrededor de la 

mesa) 

Nora Alcantara: ¿Me llamaste? (Nora, su hermana entra a la cocina) 

Memo Alcantara: No 

Mamá Chela: ¡Que hijos malcriados tengo, nunca escuchan a su madre 

cuando les está hablando! 

Memo Alcantara: ¿Escuchaste eso? (la toma de la mano)  

Nora Alcantara: Parece Mamá (mira alrededor) 

Memo Alcantara: ¿Será una psicosis colectiva? 

Nora Alcantara: Es tu cigarro, lo que estás fumando 

Memo Alcantara: Cierto, lo apago (voltea al lavadero y abre el grifo)  

Mamá Chela: Niños, no quiero saber que siguen comiendo con las 

manos y hablando con la boca llena 

Nora Alcantara: No hagas caso, son los sentimientos de culpa 
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Memo Alcantara: ¿Dónde estás, Mamá? 

Mamá Chela: Aquí, en el desagüe…aquí se me fue toda la vida.  

(Los hermanos se asoman al lavadero, pero no ven nada. La 

Mamá entra a la cocina, vestida con delantal)  

Mamá Chela: Memito, no estoy contenta. ¿De quién fue la idea de 

permitir hablar al viejo Zampieri en mi entierro? En vida, yo nunca 

hubiera tenido a ese ladrón de invitado en mi casa. ¿Debía mirarlo 

igualmente llenar de algodones mis cachetes a la hora de embalsamarme? 

Nora Alcantara: Mamá, no eres justa 

Mamá Chela: Ah, Norita. Nada más pago un semestre de tu universidad 

y regresas a enseñarme justicia. Ay, solo por mera curiosidad, dime 

¿todas las niñas de universidad se visten como prostitutas? 

Nora Alcantara: No soy mala hija. No he cometido un crimen, no he 

chupado ningún corazón hasta morir, ¿Por qué debo ser perseguida por tu 

fantasma? 

Mamá Chela: Por favor, párate derechita, ya te pareces a tu tío Carlos 

Memo Alcantara: Mamá, deberías estar descansando. 

Mamá Chela: Bah, te escuchas como si hubieras perdido algo de peso 

estos días. Deja, te preparo algo de comer (Se abre paso al refrigerador, 

saca unos refractarios del interior) Tengo un poco de fruta, queso, leche 

evaporada…para los gatos invisibles. 

Nora Alcantara: Escucha, madre, queremos guardar duelo por ti, si no 

te molesta (le corta el paso) 

Mamá Chela: Hey, ¿Tus cejas se han vuelto asimétricas? (cargando los 

refractarios con ambas manos) 

Nora Alcantara: Me las depilé un poco 

Mamá Chela: Mmm, mañana me encargo de componerte ese pelo 

(coloca la comida sobre la mesa) 

Memo Alcantara: Esto es raro. ¿Papá puede verte también? 

Mamá Chela: No lo creo, no soy su televisor 

Memo Alcantara: ¿Qué significa eso?  

Mamá Chela: Nada, hijo…creo que prefiero que ni voltee a verme. 

Memo Alcantara: Eres la aparición, tú debes conocer las reglas 

Mamá Chela: No sé, ahora me encuentro en mi cocina.  

Nora Alcantara: Tal como la dejaste 

Mamá Chela: Hay cosas que todavía no resuelvo todavía. 
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Memo Alcantara: ¿Encontrarás tu grupo de bordado para terminar tu 

mantel de navidad? 

Mamá Chela: No te pases de listo conmigo. Oye, te daré doscientos 

pesos si me permites tirar esos jeans a la basura. 

Memo Alcantara: No me puedes obligar a nada, mamá. Tú eres un 

ectoplasma ahora. 

Mamá Chela: No entiendo tu palabrería. En fin, no quiero ser un 

molesto ectoplasma o lo que sea, pero si te hicieras un corte decente de 

cabello, ganaras un poco de peso, vistieras ropas que combinaran con tus 

calcetines, dejaras de morderte las uñas, te compusieras los dientes y te 

consiguieras un empleo digno, ya estarías casado antes de una semana. 

Hey, mírame a la cara cuando te estoy hablando.  

Memo Alcantara: Estoy bien 

Mamá Chela: Muchacho, si no te hablara con la verdad, ¿Quién más te 

la diría? 

Memo Alcantara: ¿Sabes? Ahora sé que eres tú. Al principio pensé que 

me había vuelto esquizofrénico. O que Nora aprendió ventriloquia para 

ponerme a pensar en los yurei del Japón, pero no.  

Nora Alcantara: Los espíritus que no pueden reunirse con sus ancestros 

porque no cumplieron una  misión en la tierra. 

Memo Alcantara: ¿Se trata de la herencia? 

Mamá Chela: Mientras lo averiguas, ya limpié tu closet y tiré todo lo 

que no servía a la basura. 

Memo Alcantara: ¡Mamá, regresa a tu tumba! 

Nora Alcantara: Inútil, el inconsciente nos juega una retrospectiva. 

Memo Alcantara: ¿Una? Una decena trágica. 

Nora Alcantara: No somos ni los primeros ni los últimos mediums, 

memo 

Memo Alcantara: ¿Francisco I. Madero realmente se comunicaba con 

los espíritus del más allá? 

Mamá Chela: Dame los nietos del mas allí 

Nora Alcantara: Y Conan Doyle… 

Mamá Chela: No lo conozco 

Memo Alcantara: Buen tipo. Quizás guarde interés por una mujer de 

sesenta y seis años. Mira las nubes vecinas, en cualquier momento te 

repite sus famosas últimas palabras 

Nora Alcantara: Eres tan hermosa…él dijo. 
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Mamá Chela: Mi niña, tú tienes una cara muy bonita, no entiendo la 

razón de esconderla con esos flecos. (Le acaricia el rostro) Mírate, la 

misma tía Consuelo. 

Memo Alcantara: La tía Camema 

(Los hermanos se colocan unas bolsas de papel a modo de 

máscaras. Las bolsas representan a las tías Cholita y Camema, cuyos 

rostros se dibujan en la bolsa)  

Memo Alcantara: Cholita, ¿Tienes las velas? 

Nora Alcantara: Camema, ¿Tienes el rosario? 

Memo Alcantara: Listo, elevemos nuestra oración a san Judas Tadeo 

por el eterno descanso de nuestra hermana Chela. 

Nora Alcantara: El patrono de las causas perdidas 

Memo Alcantara: Acuérdate lo que el santo hizo por tu artritis 

Nora Alcantara: Sí, me consiguió este fabuloso ungüento 

Memo Alcantara: Un milagro 

Nora Alcantara: Ahora nuestra hermana pertenece a una raza de 

mujeres con el corazón biodegradable. 

Memo Alcantara: Otra tragedia en la familia 

Nora Alcantara: Terrible 

Memo Alcantara: Siempre sospeche que terminaría mal, por preferir la 

harina Tres Estrellas. 

Nora Alcantara: Lástima, atropellada con su propio rodillo 

Memo Alcantara: Terrible 

Nora Alcantara: Luego existe justicia en este mundo 

Memo Alcantara: Espérate a que se abra el testamento 

Nora Alcantara: Elevemos nuestra oración a san Antonio 

Memo Alcantara: Yo le recé a san Antonio y a los dos días me encontré 

a Nacho. 

Nora Alcantara: Cierto. (Suspira) Camema, cuando yo muera, ¿Tú vas a 

avisarle a todos los parientes con toda tristeza? 

Memo Alcantara: Sí, hermana 

Nora Alcantara: ¿Y vas rezar mi rosario?  

Memo Alcantara: Sí, hermana 

Nora Alcantara: Bien. No quiero depender de mis hijos atorrantes como 

Chela. 

Memo Alcantara: Y si muero primero, Chole, ¿Tú vas a rebuscar entre 

mis vísceras el mapa del tesoro? 
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Nora Alcantara: Tú sabes que no lo haré. Haré los tamales de barbacoa 

que tanto te gustan. 

Memo Alcantara: No te preocupes por los tamales, mejor mantén limpia 

mi tumba 

Mamá Chela: Un momento. (hace una T con las manos) Vuelvo al 

mismo lugar de mi familia para convertirla en una casa embrujada y 

evitar que la vendan.  

(Los hermanos se quitan las bolsas de papel de la cabeza) 

Memo Alcantara: Los buitres de mis tíos deben estar pensando en tu 

testamento, pero yo no. Yo me apresuré a vender tus córneas porque 

necesito el dinero ahora, o más tardar el jueves. Las quinielas deportivas 

no esperan a que se nombre el albacea.  

Nora Alcantara: En realidad te tiene un secreto 

Tammy Bobadilla: Sorpreeeesa, llegó la visita inesperada… (Entra a la 

cocina) 

Nora Alcantara: Mamá, ella es Tammy, mi mejor amiga 

Tammy Bobadilla: Qué tal, señora…Wow, veo a través suyo. ¡Cool! 

Mamá Chela: ¿Tammy, me permites ponerte un poco de maquillaje 

sobre ese tatuaje? 

Nora Alcantara: Tammy es la novia de Memo 

Mamá Chela: Los zapatos no combinan (revisa con los lentes 

inclinados) 

Memo Alcantara: Ella es fabulosa, sexy 

Mamá Chela: No, no me parece la chica correcta para ti 

Memo Alcantara: Ma, odio las chicas correctas. No tenemos nada en 

común.  

Mamá Chela: Tal padre, tal hijo. No entiendo tu gusto por estas mujeres 

gordas y vulgares que aparecen desnudas en las revistas que escondes en 

los cajones 

Memo Alcantara: Ma, andas revisando mis cajones 

Mamá Chela: Sin necesidad de abrirlos (murmura) 

Memo Alcantara: Nora anda con Julio César Roffiel 

Mamá Chela: Julio César parece un chico agradable, lo que no 

comprendo es porque maneja un auto deportivo de dos plazas en lugar de 

usar un elegante palanquín. 

Memo Alcantara: Hablando del rey de roma… 
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Julio César Roffiel: Mi amor, recibe mis condolencias por la pérdida de 

tu mamá (la abraza) 

Tammy Bobadilla: Wow, ¿Tú eres Julio César? (se le arrima, coqueta) 

Julio César Roffiel: Deja checar mi cartera para cerciorarme 

Tammy Bobadilla: Qué lindo, ji….me llamo Tammy, soy la mejor 

amiga de Nora 

Nora Alcantara: ¿Recuerdas a mi hermano? 

Julio César Roffiel: Hola (saluda, sin advertir a la madre) 

Memo Alcantara: Yo también soy cliente importante para mi banco 

Julio César Roffiel: ¿Sí, cuál?  ¿CityBank? ¿Banamex? 

Memo Alcantara: El banco de sangre. 

Julio César Roffiel: Ja, no pesques una hepatitis 

Tammy Bobadilla: ¡Tengo una idea! ¡Los cuatro bien podemos llevar a 

cabo una sesión espiritista. 

Nora Alcantara: ¡Tammy! (reprende) 

Tammy Bobadilla: ¡Siéntense todos, va a ser divertido! (los empuja a la 

mesa) 

Mamá Chela: ¡Perfecto, haré hot cakes para todos! 

Tammy Bobadilla: ¡Tómense las manos! 

Julio César Roffiel: Mis manos son muy gordas para ser un cirujano, 

por eso me gusta dar cosquillas 

Nora Alcantara: Hey  

Tammy Bobadilla: ¡Llamo a Paul McCartney, que por las pistas que 

dejaste en la portada de Abbey Road, sé que estás muerto! 

Nora Alcantara: Tammy, ¿Me puedes ver a la cara? 

Tammy: Bobadilla: Por supuesto, nomás no te hagas de ideas 

Nora Alcantara: Me parece que estás siendo morbosa 

Tammy: Bobadilla: Cierto, pero no me gusta escucharlo 

Nora Alcantara: Oye, mi madre merece un poco de respeto 

Tammy Bobadilla: ¿Alguna razón en especial? 

Nora Alcantara: Paul McCartney es la morsa. 

Tammy Bobadilla: Ok, ok…ella quiere comunicarse a través de mí. 

Percibo su campo eléctrico, veo su halo.  

Memo Alcantara: ¿Se refiere a la caja de Corn Flakes? 

Nora Alcantara: No 

Tammy Bobadilla: Silencio 

Mamá Chela: Voy, consigo la leche (da media vuelta)  
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Tammy Bobadilla: Ella entró por la ventana del cuarto del baño, 

proyectada por una cuchara de plata, pero ahora chupa su pulgar al lado 

de los bancos de su propia laguna y se pregunta el motivo.   

Mamá Chela: Cielos, eso es la última cosa que imaginaría de una 

muchacha colegiala decir para llamar la atención. ¿Me pregunto si estará 

ovulando? 

Tammy Bobadilla: Mmmmph blllgr glmmmmph mmmpl 

Julio Cesar Roffiel: ¿Qué le sucede? 

Nora Alcantara: Habla en lenguas, entró en trance 

Mamá Chela: Tonterías, a esta niña no la educaron bien en su casa a no 

hablar con la boca llena. (Saca la leche del refrigerador y la pone en la 

mesa) Se atraganta…. 

Julio César Roffiel: ¿Vieron eso?  

Nora Alcantara: Es leche ligera 

Tammy Bobadilla: El espíritu de mamá Chela que se halla aquí, entre 

nosotros. 

Julio César Roffiel: No es cierto 

Memo Alcantara: ¡Atención, el poder de la testosterona habla! 

Julio César Roffiel: Yo no creo en los fantasmas, pero sí me dan miedo. 

(Se pone de pie) 

Memo Alcantara: Eso parece prudente 

Julio César Roffiel: Yo siempre he afirmado que la prudencia es igual a 

ejecutar un acto de equilibrio, sosteniendo un vaso de leche en la cabeza 

y caminando como mono. En este caso, es un desperdicio de leche y el 

mono se da por ofendido. 

Memo Alcantara: No entiendo tu punto 

Julio César Roffiel: Tampoco yo, mejor los invito a los tres a dar una 

vuelta en mi yate. 

Nora Alcantara: Yo sugiero posponer este séance. 

Tammy Bobadilla: Percibo malas noticias en el aire 

Mamá Chela: ¿Percibo el olor a cerveza en el aire? 

Nora Alcantara: Madre, es solo una fiesta. ¿Por qué me haces esto a mí? 

Mamá Chela: Tú deseas oírme negar todos esos horribles rumores, 

¿verdad? 

Nora Alcantara: Me tienes como si fuera una alcohólica y, platicando 

en esta forma contigo, alguna en pleno delirium tremens.  

Mamá Chela: Entiendo que hay grupos para curar eso 
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Nora Alcantara: Ese es el problema. No es posible hallar un lugar 

tranquilo y privado, porque no existe. Alguien dirá lo contrario, que es 

posible alcanzarlo en un lento y desquiciante rodeo, pero cuando se agota 

tu hallazgo y te descuidas, alguien más se infiltra a hurtadillas y escribe 

con aerosol sobre tu espalda: puto. Lo llaman graffity. Si creyera en 

verdad en la revolución o en un Dios, aún el día de mi muerte, mi fosa no 

permanecerá oculta a partir del tamaño de una lápida que dirá: Nora 

Alcantara. En seguida, la fecha de mi nacimiento y la fecha de mi 

defunción. Y abajo, sobrepuesto con laca roja, el optimismo con palabras 

como ésta: puto. Soy positiva, de hecho prefiero: chinga tu madre. 

Mamá Chela: No te creo capaz de tal grado de corrupción. 

Nora Alcantara: Parece que no has escuchado hablar de los antiguos 

egipcios.  

Mamá Chela: No puedes decidirte: la mami o la momia. 

Nora Alcantara: Lo admito 

Mamá Chela: Diablos, siéntate, pero no me dirijas la palabra 

Nora Alcantara: Nos vamos (jala del brazo al novio) 

Julio César Roffiel: ¿Viene tu hermano? 

Nora Alcantara: ¿Viene contigo, Tammy? 

Tammy Bobadilla: Acabamos de terminar (toma el otro brazo) 

Julio César Roffiel: Niñas, niñas, esto se ha vuelto inmoral y perfecto 

como un sueño hecho verdad. 

Nora Alcantara: Los sueños son una incógnita siempre. 

Tammy Bobadilla: Los sueños ajenos nunca tienen ningún interés. 

Cuando alguien amenaza con te voy a contar lo que he soñado, por muy 

buena disposición que tengas a la escucha, nunca comprendes nada, ni te 

sientes mínimamente identificado. Ya que muchas veces no ocurre ni con 

tus propios sueños. 

Memo Alcantara: ¡Tammy, te desconozco totalmente! 

Tammy Bobadilla: Tú cambiaste a un arquetipo de Jung. Yo me 

convertí en un mal recuerdo. (busca la salida) 

Memo Alcantara: Eso es un tanto desgraciado.  

Mamá Chela: Despídete de la zorra, Memito. 

Memo Alcantara: Tonta, pero no tanto 

Mamá Chela: Aprende rápido sobre Jung, hijo. Cosmopolitan publica 

este tipo de historias desconsoladoras en su página ocho 
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Memo Alcantara: ¿Sabes? Tu obituario es mejor que el que tuvo Doña 

Meche  

Mamá Chela: Que alivio.  

Memo Alcantara: Te quiero, mamá. 

Mamá Chela: Antes de irme, enséñame que piensas vestir durante las 

misas del réquiem para asegurarme que no voy a pasar vergüenzas.  

(La madre sale de la cocina. Memo vuelve a su posición original 

sobre la mesa, meditabundo. Tocan a la puerta. Memo apaga el cigarro 

y abre) 

Ofelia Sosa: Hola. Memo Alcantara (asomándose) 

Memo Alcantara: ¿Nos conocemos? 

Ofelia Sosa: Yo te conozco 

Memo Alcantara: ¿Cómo? 

Ofelia Sosa: Tu madre. Ella me indicó que te buscara 

Memo Alcantara: ¡Virgen santa! 

Ofelia Sosa: Ora pro nobis. 

Memo Alcantara: ¿Perdón? 

Ofelia Sosa: Ayer…ayer conocí a tu mamá y tuvimos una agradable 

conversación. Ella es una señora muy simpática, me enseñó tu foto de 

dos meses donde enseñas las pompis y  el primer diente que le dejaste al 

ratón Pérez.  

Memo Alcantara: ¿Viste a mi mamá ayer? 

Ofelia Sosa: Sí 

Memo Alcantara: Pero, pero….ella aleja de mí a todas las mujeres 

vivas. 

Ofelia Sosa: No te preocupes, ya no volverá a hacerlo. Su misión en la 

tierra está cumplida.  

Memo Alcantara: Ok, celestial paloma mensajera, traes el final de la 

historia que desencajan los violines. ¡Que caiga el telón! (Rompe la 

cuarta pared) 

Ofelia Sosa: Nada de eso, no dejes que las ideas raras te molesten (lo 

jala de la camisa). No soy tu hada madrina ni aquella muñeca vestida de 

azul.  Yo soy una chica normal en todos los sentidos. Y lo mejor de todo, 

cocino sabroso.  

Memo Alcantara: ¿En serio? 

Ofelia Sosa: Claro, ¿Me quieres? (acerca su cara) 
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Memo Alcantara: Toi et moi, nous mourrons bientôt…Tú y yo, nos 

moriremos pronto 

Ofelia Sosa: Yo también te quiero mucho (se encoge de hombros y lo 

abraza) 

Memo Alcantara: No imaginé enamorarme de una mujer con una carta 

de referencias de mi madre 

Ofelia Sosa: Me puedes llamar Ofelia Sosa (lo toma de la mano y salen) 

Mamá Chela: (Entra con una fotografía enmarcada y la coloca en la 

mesa) Ocho veranos es un período largo de resaca por Mamá Chela y, 

aunque Memo nunca llamó a su Negra Modelo como la novia de Hamlet 

de Dinamarca, los dos vivieron por siempre felices y en un castillo, no 

precisamente de cuento. Fin. Para mí, hora de levantar este desorden (Se 

detiene en recoger la mesa. Rompe la cuarta pared) Usted, en la primera 

fila, quiero decirle que leí un artículo en Marie Claire acerca del  mal 

sentado de la gente y que puede arruinar tu postura por el resto de tu 

vida. ¿No lo enseñó su mamá a comportarse en público? Malcriado. 
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EL PARQUE Y SU DOBLE  

ACTO UNICO 

 

Louvre: Estudiante de música / Paloma 

Eugenio: Estudiante de Letras. 

Antonin, el globero 

Petro: Estatua que cobra vida. 

 

Escena primera: Pareja de adolescentes, sentados en una banca del 

parque. Ella practica el Violonchelo. El lee un libro. El vendedor de 

globos realiza una venta. Un globo se pierde en el cielo. Una estatua 

cobra vida. 

 

Louvre: (interrumpe su ensayo para pasar un pañuelo a su arco) Hoy 

las palomas me trajeron un pañuelo bordado 

Eugenio: (cierra el libro) Te escuchas como la heroína de una tragedia 

rusa 

Louvre: Odio las partituras rusas. La amante siempre sufre porque el 

héroe prefiere al tractor. Además, la obra jamás concluye, sino que 

termina al azar. ¿Entiendes? ¿A Zar? ¿Al Zar? 

Eugenio: Louvre, tú no sabes lo que es la triste descompostura y ojalá 

nunca lo sepas. 

Louvre: ¡Dios mío, eres tan literal!  

Eugenio: Me reservo el derecho a callar en otra parte, en otro tiempo. Y 

el que quiera negarme este derecho debe ser guardado en un cajón bajo 

llave. 

Louvre: ¡Es una idiotez ser literal, desperdicia el humor!  

Eugenio: No puedo cambiar 

Louvre: ¡Suponte que tiras una moneda en la fuente y pides un cambio! 

¿Lo obtienes? ¿Un cambio? ¿En centavos? 

Eugenio: Miro las palomas que se bañan en el sitio 

Louvre: Si lo permite el hipopótamo 

Eugenio: ¿Cuál hipopótamo? 

Louvre: ¡Eres tan literal! 

Eugenio: Ok, el hipopótamo y todas las flores dispersas que se miran en 

la fuente también 

Louvre: Y una estatua cobra vida. 
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Eugenio: Oh, por favor, tema polémico es siempre la tradición 

Louvre: ¿De qué lado estás? 

Eugenio: Mi La Do Sol 

Louvre: Oh, por Fa… 

Eugenio: ¿Te gusta cómo te sigo el juego? 

Louvre: Un Si regido con la melancolía del bemol 

Eugenio: Además, las cuerdas en tu violonchelo están retorcidos por 

culpa de un dolor extraño. ¿Fuiste tú la que tuvo la culpa de la lluvia? La 

lluvia de esta mañana se llevó una ovación de gotas.  

Louvre: El parque es el lugar de moda 

Eugenio: Es debido a que la música es un árbol que podemos sacudir con 

las manos y por eso el parque colinda con la cal blanca de los troncos. 

Louvre: (mira sin darle importancia, reanuda su ejercicio) La sociedad 

es más grande que las palomas en esa fuente. Otro día, sus hombres 

volverán convertidos en fuerzas automóviles. 

Eugenio: ¿Sabes que estoy leyendo? 

Louvre: (tocando) Mmmm, tengo muchas cosas en mi cabeza. En mi 

cabeza cada cabello piensa otra cosa. 

Eugenio: (revela el libro que lee) Encontré tu libro Diario, olvidado bajo 

el árbol. Míralo. 

Louvre: (interrumpiendo su música otra vez) No es mío 

Eugenio: (aparta el libro fuera de su alcance) ¿De qué hablas? Tiene tu 

nombre escrito en la primera hoja.  

Louvre: (ignorándolo) Debe haber una docena de Louvres como existe 

una epidemia de rosas.  

Eugenio: Es tu puño y letra inconfundible  

Louvre: (en la rápida hojeada) Bah, mucha gente pone bolitas en lugar 

de puntos encima de las ies. ¿Cómo lo encontraste? 

Eugenio: Bueno, yo puse en su lugar un pañuelo bordado, por si lo 

buscabas. 

Louvre: (vuelve a su ensayo) No me importa. Déjame terminar mi 

sonata. 

Eugenio: (rehojea el libro) ¿Para qué diablos llevas un libro diario? 

Louvre: (tocando) Es deducible de impuestos.  

Eugenio: No, tonta, me refiero a un cuaderno confidencial. 

Louvre: Quiero conservar los mejores años de mi vida. O al menos dos 

de ellos.  
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Eugenio: Tú y yo, de algún modo, hemos ido aprendiendo a hacernos 

compañía en las horas que sobran 

Louvre: Me siento interrumpida. 

Eugenio: ¿Cómo puedo compensarte? 

Louvre: El Bufete Fuster y Fuster Abogados te dirá como 

Eugenio: Juro que soy un agnóstico 

Louvre: Tú encontraste el diario 

Eugenio: Tú me apuntaste con tu dedo donde estaba 

Louvre: ¿Donde? 

Eugenio: En el cajón.  

Louvre: Yo odio el cajón. No hay nada que poder hacer en su interior.  

Eugenio: Aburrido. 

Louvre: Entonces alguien lo dejo abierto y todos escapamos al parque 

Eugenio: No me hagas responsable de tus pensamientos. ¿Crees que le 

hablas a un retrasado? Yo no soy moreno claro siquiera.  

Louvre: ¡Ay, eres tan literal! 

Eugenio: ¡Basta! Mereces que te deje la boca hinchada de besos 

Louvre: Tú me gustas, pero no te amo.  

Eugenio: Yo quiero morir en tus brazos 

Louvre: ¡Tonto! Vendrá la policía y luego ¿yo que hago? 

Eugenio: Deja que vengan, aunque la policía no lo sepa, las estrellas 

siguen siendo el robo de tus ojos. 

Louvre: Bah, ¿Iría a ser ciega si tengo estas manos?  (Maneja el arco 

como una varita mágica)  

Eugenio: La curiosidad es una ceguera de nacimiento.  

Louvre: Yo merezco ver una flor que camina o ver una estampida de 

pegasos pasando la torre de la iglesia y dejando el aire manchado de 

colores para que se envenenen los que vengan mañana a respirarlo.  

Eugenio: (la besa) Yo, yo te acuso de la muerte del romanticismo 

(el globero pasa frente a ellos, irrumpe en el idilio)  

Antonin: Extraña pareja. Nunca antes los vi por aquí. 

Louvre: (interrumpe el beso para guardar el instrumento) En el parque 

hoy he desaparecido. He puesto carteles con mi fotografía por todo 

rincón para el caso si alguien me encuentra, que se ponga en contacto 

conmigo. Soy yo, pero no existo como persona. A veces soy olor, a veces 

ráfaga de aire, unas veces fría y otras no. A veces, soy tristeza y a veces 

nervios, o fatiga, o mal humor, o una mezcla de colores o un sonido, o 
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dos. Pero no soy nada que permanezca, nada que se pueda tocar. No 

vuelo, ni nado, ni floto, ni me puedes tocar. No me sumerjo en nada, ni 

me mezclo, ni entro, ni salgo, ni siquiera tengo un yo. Por eso cuando me 

he perdido, ni siquiera yo lo siento, ni lo intuyo, simplemente no estoy, 

no voy, no me encuentro y no me importa. Y cuando ya no sabía dónde 

más buscar, he recibido la llamada de un taxista, diciendo que me he 

olvidado en su asiento de atrás. Le iba a decir que me trajera, que yo le 

pagaba la carrera, pero le he arrebatado el celular al taxista y me he dicho 

que no, que ya no vuelvo, que no quiero saber nunca nada más de mí. Ay, 

Eugenio, ¿Tendrás mi pañuelo bordado para secarme el llanto? 

Antonin: ¿Quieren que llame a la policía?  

Eugenio: Y decirles qué, ¿Qué perdimos el calor de los cuerpos? 

Antonin: ¿Cuánto tiempo llevan robándose la escena? 

Louvre: (separándose) No mucho 

Eugenio: Dos años 

Louvre: Dos meses 

Eugenio: Dos semanas 

Louvre: Dos días 

Eugenio: (dándose por vencido) Dos minutos. 

Antonin: Vaya, es bastante tiempo 

Eugenio: (abraza a Louvre) ¿Que puedo decirle, señor?, estamos 

enamorados 

Louvre: (se reincorpora) No es amor, es una cita a ciegas. 

Eugenio: Tú dijiste que era amor 

Louvre: En realidad nunca usé esa palabra específicamente. Yo te dicho 

que me gustas. O que me caes bien. O que te extraño por ratos. O que no 

te soporto más...pero amor, te amo...no. 

Eugenio: (suplicante) ¡Louvre, Louvre, estamos enamorados! ¡Arde el 

olfato de tan largos suspiros!  

Louvre: Tú describes a dos perros en celo 

Eugenio: Esa fue la nota más alta de tu interpretación. 

Antonin: ¿Cuál es el problema, amigo?  

Eugenio: Hace tiempo que nadie balancea las bancas para que les dé el 

sol a todas por igual. 

Antonin: Los globos, aunque digan que no, son reversibles. Algunas 

veces encierran un arte efímero y llevan al niño por fuera y al revés. 
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Eugenio: Quién sabe, amigo. Se lo pregunta a las personas menos 

indicadas 

Antonin: No recuerdo haber hecho una pregunta. Hice una aseveración. 

¿Sabes hacer una pregunta? 

Louvre: ¿Estamos solos en el Cosmos? 

Antonin: Mi niña, aquí no es el cosmos. Este es el Parque de Artaud.  

Louvre: Me gusta. Es divertido, es triste, pero por encima de todo es 

comercial. 

Antonin: ¿Compras un globo? 

Louvre: (señala un globo) Quiero el amarillo 

Antonin: A propósito de un fresco comienzo, preciosa. Toma. 

Louvre: Uy, se me zafó. (mira con gracia el vuelo del globo que se 

pierde) Ji, ji, Tocatta y fuga... 

Eugenio: Tocatta y fuga...literal 

Antonin: (mirando el globo perderse) No te preocupes, pide pronto un 

deseo 

Louvre: Deseo ser una princesa.  

Eugenio: Princesa 

Louvre: Y brújula.  

Eugenio: Y noche y calor.  

Louvre: Si, tener curiosidad, hambre por saber. Ganas de hacer cosas y 

sentir placer. Deseo ser maniquí, médico, cuchillo, profesora, cantante de 

un grupo punk. Quiero saber muchos idiomas, viajar a todos sitios. Tener 

una casa tranquila, tiempo, deseos, ganas de hacer el amor. Quiero ser 

vaquera, pirómana, camionera, hormiga, alfombra voladora, una buena 

canción. Deseo ser caracol. Y Medusa. El plato de un niño africano que 

sacia su hambre. Quiero ser acacia, burbuja, imán, la madre que peina a 

un niño y le echa colonia en el cuello antes de ir al colegio. El perro de 

un ciego, la hija mala de una madre cansada, la moneda de un pobre, la 

cucaracha que asusta a la dueña de un bar. Deseo ser muchas cosas más, 

pero sobre todo, deseo ser yo. 

Eugenio: (mirando el globo perderse, también) Quien nunca ha imitado, 

nunca ha sido original. 

Antonin: (regresando la mirada al parque) Esta mañana murmuraba el 

alcalde con sus favoritos lo mismo sin parar.  

Eugenio: ¿Sobre qué? 

Antonin: Una estatua ha desaparecido 
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Eugenio: ¿Una estatua? 

Antonin: ¿No leen los periódicos? Una estatua desapareció del parque 

Eugenio: ¿Qué parque? 

Antonin: Este parque 

Eugenio: Esa probablemente se la robaron los anarquistas. 

Antonin: O Jodorowsky lo volvió a la vida por capricho. 

Eugenio: Habrá que poner un rehilete en su lugar. 

Louvre: Una señal de humo. 

Antonin: No se puede vivir en una ciudad igual al Veracruz de palos 

durante el gran incendio. Primero la plaga, después el fuego. Lo he visto 

antes. 

Eugenio: ¿Cuál es la alternativa? ¿Volver al cajón? 

Antonin: ¡Ay, eres tan literal! 

Louvre: ¿Ves lo que te digo? 

Eugenio: ¿Y si me dejo llevar? 

Antonin: ¡Perfecto! Toma un niño de colores como tú y echa volar. ¿Qué 

verías del otro lado? 

Eugenio: No sé. El teatro es juego, uno lo encuentra en todas partes, pero 

¿Es todo esto en mi honor? 

Antonin: ¿Qué diablos sé yo? Yo soy un simple globero tratando de 

ganarse un peso honestamente.  

Eugenio: Bien, deme el globo rojo para amarrarlo a mi pulgar. Todos 

podremos improvisar con mi partida y resolver el segundo acto 

(Eugenio parte con el globo azul. Louvre recupera su diario en la 

banca) 

Petro: (despierta) He perdido la memoria. Ya no sé nada de mí, ni de 

nadie que me rodea. Disfruto de un desconocimiento absoluto, no sé 

nada, ni de las cosas que veo ni de cómo funcionan o cuál es su fin. Todo 

es nuevo para mí. Siento que tropiezo, o resbalo, o me caigo, pero me 

sorprendo y me da por reír. Si alguien encuentra mi memoria, por favor 

la esconda o la entierre. Porque descubrir las cosas me divierte, y por 

ahora sólo reconozco lo bueno que tiene lo que tiene que haber sucedido. 

Antonin: (topándose con el tipo desnudo) Ay, ay, ay, ¿Qué deseas? ¿Me 

van a asaltar hoy o qué? Ten una moneda. No, te lo pondré del modo más 

simple: Yo soy aire y tú eres piedra. 

Petro: Granito 
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Antonin: Lo que sea, amigo. Hoy recibí un insulto en la calle. El fulano 

sentando en una banca me mira y le hace una seña a la mujer a su lado y 

ésta voltea curiosa. Cuando me acerco se hace evidente que ambos se me 

quedan mirando, que tienen puesta toda su atención en mí. Los paso de 

largo, pero alcanzo a escuchar al hombre decir a la acompañante, “¿Ves 

lo que te digo?”. ¿Qué diablos se supone que quiere decir eso? Nunca 

había visto a tales personas en mi vida, pero salgo a caminar y recibo un 

¿Ves lo que te digo? Ellos hablaban de mí. Y si voy a ser la especulación 

de extraños, al menos quiero saber de qué se trata.  Suponiendo que hay 

pocos indicios de sabiduría, sorpresa o insulto en el mundo. 

Petro: Estoy desnudo.... 

Antonin: ¿Ves lo que te digo? (Le facilita su mandil)  

Petro: Estoy hambriento.... 

Antonin: El Parque es la gente indiferente 

Petro: Sartre dijo: El infierno es la gente diferente 

Antonin: La gente es gente. 

Petro: Tú eres el doble 

Antonin: Yo soy un globero, luego vendo globos. 

Petro: Camus lo dijo de especial modo: Un hombre asume los rasgos que 

su ocupación demanda. Un mesero gradualmente camina como un 

mesero y un comensal gusta igual que el platillo. En el trance, ambos 

persiguen volverse objetos. 

Antonin: Es más seguro ser un objeto. Los objetos no corren peligro.  

Petro: Yo he roto el equilibrio en la resquebrajadura de los objetos. Yo 

soy todo lo que queda de los restos enmohecidos de la estatua.  

Antonin: Esa probablemente se la robaron los anarquistas. 

Petro: O los cavernícolas.  

Antonin: ¿Compartes la náusea? 

Petro: Los hombres en el texto de El Muro, los hombres a punto de ser 

fusilados, desean ser uno con el paredón a sus espaldas, fusionarse en los 

ladrillos para volverse sólidos, permanentes, duraderos. En otras 

palabras, vivir y sobrevivir 

Antonin: ¿Cómo puede la pared vivir? 

Petro: Nadie cuestiona esa posibilidad 

Antonin: ¿Por qué no?  

Petro: (mostrándose con los brazos abiertos) El existencialismo puede 

ser muy decepcionante...déjalo. 
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Antonin: ¿Es posible? Después de la edad madura, un hombre es 

responsable de su propia cara. 

Petro: ¿No concedes cuartel ante un universo que no tiene propósito 

usando el poder a tu alcance, el poder de un millón de ideas nuevas? 

Antonin: ¿Cuál es este poder que tú hablas y cual es la urgencia de 

cambiar las cosas? Yo siempre he pensado que todo esta bien 

Petro: ¿No percibes la represión marchando circular por las calles?   

Antonin: El parque aquí es libre y populoso 

Petro: ¿No te enoja el modo que la guerra se prolonga de bandera en 

bandera?  

Antonin: Yo espero que el presidente sepa en que lío se está metiendo. 

Yo no lo sé  

Petro: ¿El peso de la conciencia te derrumba las vigas del cerebro? ¿No 

temes que se rompa el andamio de los huesos cuando pase el temblor? 

Antonin: No, yo tengo mi propio compendio de astrología. 

Petro: ¿Tienes en ti, el soldado comido un día por los perros o el bebé 

falto de luz de tus vidas pasadas? 

Antonin: Mis vecinos no padecen dolor porque igual son una lista 

anónima. Por otro lado, hubo una época en tuve que aprender a curar 

heridas, pero lo hice mal. No he aprendido a curarlas. He aprendido a 

hacérmelas yo.  

Petro: El dolor no es tan malo cuando se está incompleto 

Antonin: (se sienta en la banca vacía) Eso es lo que generalmente 

alegan los pitagóricos. Escuche, ¿podría sentarme un minuto y 

reflexionar sobre todo esto? 

Petro: Zen o no Zen, he ahí la banca. El sentado en posición de loto es el 

mejor modo para esperar el acontecimiento que sobrevenga. 

Antonin: Los legítimos alivios del suelo. 

Petro: Tu biceps or not tu biceps, that´s the fucking question. (hace 

flexiones en el suelo) 

Antonin: ¿Busca trabajo? 

Petro: (voltea a su lugar en la fuente) Tenía un trabajo. No estoy seguro 

de reparar la flor de acetileno y todos hacen como que existo sobre el 

plomo derretido 

Antonin: Entonces es un desempleado 

Petro: Si quieres un autógrafo, te lo doy 



 51 

Antonin: No tiene caso. Tal vez no nos volvamos a ver después de este 

encuentro. Nunca sucede, pero así es este parque. La última vez fue el 

Alcalde con sus favoritos, que me saludó un día y ya no la encontré al 

siguiente martes. (sale) 

(Louvre remoja los pies en la fuente) 

Louvre: Querido Diario: Imagino lo que estás pensando. Me ves y te 

dices, caramba, una chica normal. Muchacha promedio que antes de 

escribir una palabra ya la tiene olvidada. O mientras la escribo creo que 

ya lo he hecho y luego me faltan sílabas. La mayor de las veces olvido 

que las hube puesto, las vuelvo a escribir y me sobran. Entonces, cuando 

releo, descubro nuevas palabras abreviadas, palabras prolongadas, o, 

simplemente, no vuelvo a tener fuerzas para releer tus cuadernos enteros, 

llenos de frases cansadas. Nada fuera de lo ordinario. La mayor parte del 

tiempo preferiría dormir, pero desde hace años cuando me acuesto sueño 

sombras corriendo tras de mí, experiencias conectadas, labios colectivos. 

Petro: (llama su atención) Perdiste tus alas 

Louvre: ¿Quién eres tú? 

Petro: Te daré respuesta a cosas más importantes 

Louvre: Quiero decir, creo que llevas largo rato observándome  

Petro: El clima no es propicio verano para iniciar una vida oculta 

Louvre: Dile al clima lo que piensas, mientras tus ojos se fijan en mí 

Petro: Alguien debe estar cocinando en microondas 

Louvre: Hey, nadie es perfecto 

Petro: Perdiste tu bandada. 

Louvre: ¿Ahora qué hago, si me despertaron el furor uterino? 

Petro: O culpa de las mancha solares 

Louvre: A mí, con pruebas. Ni siquiera estoy vestida. Dice mi memoria 

que yo antes vivía en un balcón grande, muy grande. Una mujer ha 

abierto la puerta de su casa y nos hemos colado seis aves. Nos hemos 

sentado en su cama y hemos empezado a cotillear. La mujer no puede 

saber de quién hablábamos y, cuando se dirige a duchar, una la miraba 

mientras se desnudaba y las demás la hemos visto cubrirse de pena. Yo le 

ha dado un codazo a las otras y se han empezado a partir de risa de mí, 

pero la mujer se metido en la regadera y al salir todavía seguíamos ahí. 

Mientras tanto, hemos arrasado con su refrigerador, le hemos 

descolocado todos los libros, y nos seguimos probando su ropa. Pero 

como todo nos queda corto, la mujer nos ha dicho que su vecina es más 
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alta y que ahora mismo no está. Así que ahí vamos las seis, en busca de 

algo que nos quede bien. El trauma es demasiado ahora.  

Petro: Hoy es tu primer día de invisibilidad. 

Louvre: ¿Y tú? La gente normal baja por los elevadores, nunca de los 

pedestales.  

Petro: Despreocúpate, yo soy tan elegante que la gente me cree noble. 

Tan sonriente que me creen buena persona. Tan sociable que parezco 

encantador. Tan inteligente que parezco pensador y tan soñador que me 

creen otro empedernido humano. Vivo en una terrible mentira. Mi 

elegancia es columnal, mi sonrisa esculpida, mi sociabilidad de museo, 

mi gusto clásico y sí, soy soñador. ¿Tú no? 

Louvre: Estoy hablando de ti como de una historia que tampoco conozco 

Petro: Un vaso de ilusión no se le niega a nadie. 

Louvre: Uno de cada tres hombres padece disfunción eréctil. 

Petro: Eh, suficiente de la evolución. ¿Volverás con tus alas a hacer 

nidos sobre mi cabeza? ¿Ensuciarme de caca en los hombros? 

Louvre: Me gustaría discutirlo en otra ocasión 

Petro: ¿Cuándo? ¿Cena en Café Voltaire el martes? Estoy libre toda la 

semana. Y los próximos cien años. 

Louvre: Cantidad cerrada. 

Petro: La mitad de nada 

Louvre: Es nada 

Petro: ¿Ves?, ¡Ya estamos sonriendo! 

Louvre: Al contrario, es la careta histriónica. Yo me llamo Louvre...con 

cuatro vocales que todavía no han escogido su mejor nombre, porque 

ahora persigue una boca enorme que no sabe besar. De esas bocas que te 

estrujan la piel y hacen un ruido que duele, como un chirrido, como el 

gruñido de un animal salvaje. Me persigue blanda, babosa, con una 

lengua que huele a pescado y me quiere atrapar. 

Petro: No hay mejor baño que en la palabra que proviene de buena 

fuente. Aunque creo que en todas las ciudades hay fuentes raras, tan 

extrañas que te hacen sentir odiar la cascada sapientísima de las 

mitologías....  

Louvre: No, te lo pondré del modo más simple: Yo soy aire y tú eres 

piedra. 

Petro: Ya sé 

Louvre: (se levanta danzando) ¿Me veo bonita? Dime que me veo bonita 
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Petro: Mejor que eso. Ojalá una paloma te preste una de sus plumas para 

que escribas esto que ahora sabes.  

Louvre: Ah, eso es bonito. Quiero decir, lindo. Gracias. 

Petro: Mira alrededor, toda la gente riendo, la gente bailando, la gente 

platicando. Un hombre vende globos y pone fin a la guerra. Una 

muchacha toca el violonchelo también 

Louvre: Desde que ella dejó de tocar su instrumento, siempre mantuve la 

sensación de que me guardó un secreto en algún lugar, y yo tenía que 

descubrirlo. Porque se fue demasiado pronto. Sin darme tiempo a saberlo 

todo. Entonces rebusqué en todos los rincones hasta que descubrí su 

diario y miré entre sus apuntes. Y pasaba el tiempo, y soñaba que ella me 

espiaba mientras yo buscaba. Poco a poco aprendí que sí, que ciertamente 

me había guardado un secreto. Cada día lo voy descubriendo, a veces me 

alejo y otras me acerco. Pero está aquí dentro del rectángulo inmenso del 

parque, y no habrá un día en que lo haya descubierto por completo. 

Simplemente estará conmigo, formándose, y sin darme cuenta, yo seré 

ese secreto.  

Petro: (revisando su cuerpo): ¿Es posible? 

Louvre: Oh, deberían ponernos en un cuento 

Petro: O envasarnos como un perfume 

Louvre: Así que podríamos vivir en el parque para siempre 

Petro: No te muevas  

Louvre: Apuesto a que si te pego con un martillo, no te relajas 

Petro: Toma tu vuelo, con música de fondo  

Louvre: Nunca fui capaz de tocar el piano. Se necesita una octava más 

dos teclas entre el pulgar y el meñique, para tocar Rachmaninoff.  

Petro: Un diez.  

Louvre: Mi vida ha sido un violín triste y atonal, como en una sinfonía 

de Bartok. Unos cuantos temas centrales y multitud de variaciones. 

Petro: No me gusta el piano ni los pianistas que provocan risa, 

destrozándolo con sus staccatos. 

Louvre: En estos días, pocos hogares tienen uno.  

Petro: Los garajes guardan guitarras acústicas 

Louvre: Guitarras eléctricas 

Petro: Y tambores 

Louvre: Los tontos. 
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Petro: Que sujeten las válvulas del corazón porque van a ver algo nuevo 

que jamás olvidaran, ni viejos ni niños 

Louvre: Aún no. 

Petro: Es mediodía  

Louvre: Llévame a ver el sur 

Petro: De acuerdo, empaca y nos vamos 

Louvre: (pasa el pañuelo bordado) Quiero ir a pie, disfrazada de pobre y 

con una venda en los ojos 

Petro: No verás el camino, no conocerás los antípodas. 

Louvre: Quizás sí, a través de tu guía. Lo primero que debemos instigar 

es la curiosidad. Juegos de la imaginación, ¿sabes? 

Petro: Entonces, ¿me amarás? 

Louvre: Antes de quitarme la venda me describirás el sur. Luego, cuando 

yo lo vea con mis propios ojos, sabré si puedo amarte o no 

Petro: Dame tu mano ahora, para recibir el aplauso del público. (hacen 

una reverencia) 

Louvre: Wow, el pasado si existe  

Petro: Compartimos también cuatro o cinco mentiras. Adentro lo explica 

todo 

Louvre: Querido diario: He pasado de protagonizar mi vida, a tener un 

papel secundario. Es más cómodo, aunque salgo en casi todas las 

escenas, no siempre tengo frases, y sobre todo que el peso de la trama 

ahora lo llevan los terroristas. Aunque en el parque hoy he desaparecido. 

He puesto carteles con mi fotografía por todo rincón para el caso si 

alguien me encuentra, que se ponga en contacto conmigo. Soy yo, pero 

no existo como persona. A veces soy olor, a veces ráfaga de aire, unas 

veces fría y otras no. A veces, soy tristeza y a veces puros nervios, o 

fatiga, o mal humor, o una mezcla de colores o un sonido, o dos. Pero no 

soy nada que permanezca, nada que se pueda tocar. No vuelo, ni nado, ni 

floto, ni me puedes tocar. No me sumerjo en nada, ni me mezclo, ni 

entro, ni salgo, ni siquiera tengo un yo. Por eso cuando me he perdido, ni 

siquiera yo lo siento, ni lo intuyo, simplemente no estoy, no voy, no me 

encuentro y no me importa. Y cuando ya no sabía dónde más buscar, he 

recibido la llamada de un taxista, diciendo que me he olvidado en su 

asiento de atrás. Le iba a decir que me trajera, que yo le pagaba la 

carrera, pero le he arrebatado el celular al taxista y me he dicho que no, 

que ya no vuelvo, que no quiero saber nunca nada más de mí. Ay de mí. 
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Te regalo un pétalo para que lo conserves entre tus hojas. Ahora sé que 

estar marchito no necesariamente implica estar muerto. (se ahoga) 

(Eugenio arroja tres monedas en la fuente) 

Eugenio: Tres monedas en la fuente, cada una por una mujer extraña, 

muy solitaria, indiferente y con pájaros en la cabeza 

Antonin: ¿Estás familiarizado con el I Ching?  

Eugenio: No, nunca lo escuché 

Antonin: Fascinante juego de azar. Usa tres monedas para cualquier 

toma de decisiones. 

Eugenio: ¿Qué diablos tiene que ver conmigo? 

Antonin: Todo. El I Ching dicta que todo en el mundo en determinado 

momento te está diciendo algo. Quizás el mundo te dice sé calmado. O te 

dice sé agresivo. O te dice has un trato. 

Eugenio: Todo que sucede, tiene que haber sucedido. Hoy las palomas 

me trajeron el libro Diario de un loco, con su mejor ofrecimiento: 

espontaneidad. Lo guardaré igualmente en el cajón.  

Antonin: Todos suponen que hay una salida de aquí. 

Eugenio: Tienes razón, parece que los peces no creen en el agua 

tampoco y nadan dentro de ella 

Antonin: ¿Estás familiarizado con la acupuntura?  

Eugenio: Sí, el asunto de las agujas chinas y sus puntos de presión 

Antonin: La idea básica detrás de la acupuntura es la erradicación del 

dolor. El cuerpo humano es la suma de sus partes. Y si tú sabes que parte 

del todo afecta a otra parte, tú puedes desaparecer el dolor aplicando una 

aguja en el indicado punto de presión.  

Eugenio: Siempre anhelé una gangrena  

Antonin: Por ejemplo, si padeces un dolor de espalda, tú colocas una 

aguja en la planta del pie. Si el dolor es de cabeza, tú colocas la aguja en 

un brazo. Y si el dolor es en el corazón… 

Eugenio: (explota un globo con una aguja) Tú debes clavar la aguja 

entre los ojos de quién te decepcionó. 

Antonin: Ese era un globo más semejante a tí. Acepto mi mala 

costumbre de coleccionar pedacitos de alientos que son de otros 

Eugenio: No sabes quién soy yo. 

Antonin: Imbécil.  

Eugenio: Amigo, me llamo Celui-qui-ne-comprend-pas. 

Antonin: ¡Dios mío, eres tan literal!   TELÓN 
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LARA-RARA-RÁ 

 

Flaco de Oro, presentador 

 

El flaco de oro fuma ante el micrófono de la radio. Anfitrión fantasmal. 

Flaco de oro: Estamos al aire. La música no requiere de un término en 

español tal. Bien se puede componer música sin ser compositor. La receta 

es fácil y puedo recurrir aún a otros dos instrumentos: mi piano y el 

caracol acústico. Cuando de vuelta por la ciudad de México, la nostalgia 

de la costa trazaba círculos en mi cabeza como el tiburón. Noche Criolla 

es un bolero, con la red única de atrapar el cuento de pescadores que 

arrulla el mar. Veamos cómo el cuento se cumple. Tra la-ra lera, tra la-ra 

lera, tra la-lara lará la-lará.  

  

 

Acto I 

NOCHE CRIOLLA 

 

Agustín Lara  

Sirena 

Homero 

 

Una lancha en medio del mar.  

El pescador se abanica con el sombrero, mira al mediodía. Ajusta su 

sombrero, seca el sudor de la boca con el paliacate y se arrodilla a 

tomar las redes y arrojarlas por la borda. Recargado en la baranda, ya 

volteará al escuchar su nombre.  

Agustín (canturrea): Yo nací con la luna de plata…  

Homero (en off): ¡Agustín Lara! 

El pescador entra en un flashback  

Homero (En el embarcadero. Habla con una botella con un barco 

miniatura en su interior): Oye, ¿Pescas a la deriva o amarrado al fondo? 

Agustín: (en off) Depende de la pesca, Homero (sonríe) 

Homero: Dicen que tu bote es de buena suerte 

Agustín: Cuentos de pescadores, muchacho. Hay buenos y malos días 

Homero: Yo tengo un bote de vidrio para la cacería de cangrejos 

Agustín: Eso es diferente 
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Homero: La avioneta es diferente, Agustín Lara. La imagino en un paseo 

panorámico por encima de mi cabeza, como los mosquitos, todas las 

noches. 

Agustín: Una vez, vi a un hombre dormido al cual un mosquito le picaba 

la oreja. (gesticula) La esposa del  individuo tomó el machete y quiso 

partir en dos al insecto, pero degolló al marido. Lo que no adivino 

todavía es, si la esposa tenía buena o mala puntería. ¿Tú qué crees?   

Homero: Sepa. ¿Qué vas a cenar al rato? 

Agustín: Algas marinas y concha nácar 

Homero: Yo voy a cenar pollo frito que hizo mi mamá  

Agustín: Pollo frito suena bien 

Homero: Pollo frito es mucho para mí. Si tú me ayudas a comerlo, así no 

tendré regaños en la mesa. 

Agustín (pasa a soltar las amarras): Gracias, pero algas marinas y 

concha nácar es cuanto un pescador necesita para subsistir 

Homero (grito de despedida): Tú necesitas una mamá, Agustín Lara. 

Agustín: Tú necesitas una mamá (baja el dedo que señala y recapacita, 

mira a su alrededor el mar desierto) Dios mío, ¿en qué momento empecé 

a hablar solo? 

El pescador recoge su pesca. Antes, espeta al grupo de gaviotas  

Agustín: ¿A quién llaman tonto? Yo no sé de los hábitos migratorios de 

las aves más que los intervalos de las olas. Vamos, las gaviotas comen 

pescado, pero ¿dónde está la pesca? ¿Bajo la línea donde se juntan los 

dos azules? ¿Gaviotas? (el pescador encuentra demasiado pesado su 

apero) Hey, necesito una mano aquí 

El bulto cae sobre cubierta.  

Agustín (señala con su dedo): Tú eres una sirena 

La sirena lucha dentro de las mallas por escapar  

Ariel: ¡Mmmph bllgr glmmmmph mmmpl glmmmph! 

Agustín: Oye, es mala educación hablar con la boca llena 

La sirena escupe a un lado el chorro de agua) 

Ariel: Soy una sirena condenada 

Agustín (con ojos desmesurados): Yo tampoco me encuentro 

particularmente feliz de que el abuso del licor ya me haga ver y oír cosas 

Ariel: Quiero decir que ya he pasado por esto antes  

Agustín: No sé, como yo no tengo reloj 

Ariel: Si me dejas libre, puedo concederte un deseo 
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Agustín: ¿Puedo tener un Rolls-Royce? 

Ariel: No 

Agustín: ¿Por qué no? 

Ariel: Hay una diferencia radical entre la experiencia sobrenatural y las 

leyes de causa y efecto. Sé práctico. 

Agustín: Entonces, son comunistas 

Ariel: Au contrarie. Las sirenas son un chiste común entre los 

buceadores, aunque abundan en las mitologías griegas y nórdicas. A 

diferencia de los dragones, que tímidamente se esconden dentro de los 

libros, las sirenas viven en la música y la pintura y al frente de las 

revistas para caballeros. 

Agustín: Por las barbas de Neptuno, ¿Qué tanto pueden las sirenas 

permanecer fuera del agua? 

Ariel: Bastante, a menos que alguien empiece hablar de política o de 

pescados congelados. A las sirenas nos gusta divertirnos. Me llamo Ariel, 

como el jabón. Ahora sabes el por qué las olas del mar hacen tanta 

espuma.  

Agustín: Bien, deseo la perla sentimental de la luna 

Ariel: ¿Estás seguro de esto? Puede cambiar para siempre tu vida 

Agustín: Por supuesto, Espronceda también soñó con eso.   

Ariel: No te equivoques. Entre tú y yo, el amor no ocurre igual que pasa 

a los centauros y las campesinas, que aunque tienen mejor tema de 

conversación son pretensiones operísticas. Tú sabes, Neso raptando de 

Deyanira, la prometida de Heracles. Entre tú y yo, el amor es un arduo 

desafío a tomar, pero con todo esto me compadezco de las esponjas.  

Agustín: Las sirenas de una ambulancia son más reales que todo esto. 

Ariel: ¿Has llegado a considerar que por casi nada estarías perdido en el 

Triángulo de las Bermudas? Perdona mi rebuscada componenda, pero 

supongo que puedes imaginarte lo sinalagmático del asunto.  

Agustín: No tienes una idea 

Ariel: Como quieras 

Psicodelia.  

Agustín baja de su bote varado en el Mar de la tranquilidad. Camina 

unos pasos, para detenerse al lado de la bandera del Apollo 11. El 

asunto es sueño. 

Agustín: Homero, ¿Qué haces aquí ¿Qué lugar es este? 

Homero: Estás en la Atlántida 
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Agustín: ¿El continente perdido? Vaya, yo que imaginé tener un mal día. 

Ok, viéndolo bien, a mí me parece más bien el Mar de la Tranquilidad 

¿Qué hace esa bandera americana en el lugar? 

Homero: Los atlantes se ubicaron en la luna. No creas a Platón todo lo 

que dice. 

Agustín: Homero, no hay vida en la luna. Lo vi en la televisión en las 

mismas fechas que los gloriosos Mets ganaron la serie mundial hace 40 

años (batea al aire) y Ed Kranepool conectó un largo jonrón que debió 

llegar primero que el Apollo 11 (recoge una pelota) ¿Lo ves?  

Homero:¡Cuidado, ahí viene otro! 

(Un cometa tipo Melies sobrepasa sus cabezas, Homero consigue un 

paraguas de la nada) 

Agustín: Es la constelación de Acuario 

Homero: Extraño sueño, ¿eh? ¿Sirenas y Acuario? 

Agustín: Creo que por esto empezó todo. Cuando tenía tu edad y acaba 

de entrar a la primaria, mi mamá me regañó por haberle enseñado un seis 

en mi boleta. “Es que siempre estás en la luna”, me dijo. 

Homero: Exacto. Bienvenido a la Atlántida. Allá, en algún océano de la 

Tierra, un cuerpo flota bocabajo, pero no se trata del módulo lunar.  

Homero señala el disco del planeta Tierra subiendo el horizonte tipo 

filme de Melies 

Flashback con lancha flotando bocabajo en el mar, ningún sobreviviente 

visible. 

Agustín: El Mar de la Tranquilidad es muy solitario. ¿Tú te quedarías 

conmigo? 

Homero: No problema. Yo soy un selenita. Tú eres un lunático. 

Agustín: Ja, me Río de Janeiro 

Homero: Es la noche criolla. Y Carnaval es la fiesta de la primera luna 

nueva 

Agustín: Gran cosa, los gringos no saben diferenciar una guayaba de un 

eclipse aquí 

Homero: ¡Cuidado, ahí viene otro jonrón! 

Fade in: Agustín en su lancha, liberando a la sirena.  

Agustín: Finalmente, tú eres un pescado muy grande para mi bote. Eres 

libre de irte 

Ariel: Muy inteligente de tu parte, supuse que sólo delfines y ballenas lo 

eran. Ahora, regresa a casa y pretende ante la gente que nada sucedió. Tu 
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oportunidad de ser tomado en serio es tan parecida a la suerte de nadar en 

agua infestada de tiburones. 

Agustín: Ni que lo digas. Cuídate también, Ariel 

Ariel: Lo haré 

Homero (en off): ¡Agustín Lara! 

El pescador camina al encuentro de muchacho Homero, parado en el 

mismo lugar del embarcadero. Juega con una botella que encierra una 

barca. 

Homero: ¿Cómo te fue de pesca, Agustín Lara? 

Agustín: Hace once años, un huracán se comió la carretera que lleva a 

Tampico. Puede que no lo creas, pero perdí el rumbo de regreso 

Homero: Pareces el pescador de estrellas 

Agustín: De mar 

Homero: No, tú eres un buen pescador, nomás debes tener mucha 

hambre 

Agustín: Probemos ese pollo frito que hace tu mamá María Bonita 

Homero: Seguro 

Lo toma de la mano y caminan juntos, cargando la botella y contenido. 
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El Flaco de oro: ¿Qué haces con tu vida, corazón? Tú, que a nada 

atiendes y todo esperas. Amor de los dulces desatinos, como las notas 

apagadas en el brillo del canto. Amor de mis amores. Tra la-ra lera, tra 

la-ra lera, tra la-lara lará la-lará.   

 

 

Acto II 

AMOR DE MIS AMORES 

 

Agustín Lara 

María Félix 

Escala musical: siete notas blancas / cinco notas bemoles 

 

Escena: Agustín Lara toca el grand piano de cola para María Félix. 

Mientras la diva escucha, fumando un puro y ensayando sus poses en su 

sillón de tapicería, la escala musical cobra vida. 

Coro: La escala musical es coro que intercambia máscaras griegas.  

Escala musical (en coro): Amor de mis amores, Aventurera, Arráncame 

la vida, Farolito, Granada, Lamento jarocho, Mujer, Noche criolla, Noche 

de ronda, Oración Caribe, Piensa en mí, Rival, Rosa, Santa, Solamente 

una vez, Te vendes, Veracruz, Amor de mis amores…   

Do: Justo el hombre que queremos oír 

Re: Dos de octubre de 1928, fecha que grabó en Nueva York la primera 

canción que compuso 

Mi: “Imposible” 

Do: Imposible y desde la evanescencia de P.T Barnum, cuyo circo de 

pulgas encantó a los ingenuos por su precio en la 42th. Street, nunca la 

zona de Broadway había conocido un compositor que rivalizara con el 

incomparable talento de Irving Berlin. 

Mi: Flaco, desfigurado y flemático como el puente de Brooklyn 

Re: Hay allí peces, adarce, maldiciones dentro del mismo vaso donde no 

hubiera cabido un hombre.  

Secuencia: Agustín hace una anotación al pentagrama, toma su vaso y 

brinda al papel. 

María: ¡Ángel Agustín Fausto Mariano Rojas Canela del Sagrado 

Corazón de Jesús Lara y Aguirre del Pino! 

Agustín (gira sobre el banco): Dime, María 
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María: No hemos hablado una palabra desde tu desagradable altercado 

en el Savoy Plaza Hotel, con los críticos de Variety 

Agustín: Creo que no 

María: Me pregunto si, el haberlos bañado de Château Margaux, no los 

enfureció más 

Agustín (mira su vaso y lo coloca de nuevo en el piano): No puedo 

hablar ahoToña, estoy en medio de una composición 

María: Imposible 

Agustín: Sí, “Imposible” 

María: Pamplinas. He llegado a analizar a todos ustedes los músicos, 

ustedes le ponen palabras dolorosas a algo que se puede silbar 

Agustín: Bueno, esa es la parte fácil del asunto. Al igual que José de 

León Toral pudo asesinar a Álvaro Obregón, en lugar de empezar su 

caricatura. 

María: Es lo que me refiero contigo. Nace una canción o un bolero a 

cada momento, pero te falta inspiración. Criado musicalmente en los 

prostíbulos, todas tus mujeres no dejan de ser sirenas. 

Agustín: Solamente una vez. 

María: Y nada más, querido, porque a las mujeres no se les inventa 

sirenas durante las vísperas, se les regala caviar y perlas. 

Agustín: No quiero pagar mucho 

María: Ese es el problema que veo en este continente, las unidades 

monetarias son machos  

Agustín: Acabo de escribir algo sonoro basado en los celos 

María: Si me da la gana, la escucharé y cuando yo quiera y será 

provocando el voceo de los periódicos. 

Agustín: Es que las notas te siguen a todos lados 

María: Es que las notas te siguen a todos lados 

Ballet: La escala musical es un rondo de juego con la pareja al centro 

Escala musical: La arena … 

Do: Todo se vale en La Nuit Creole 

Re: Ambos irán juntos a las corridas de toros  

Mi: Siempre sentados en barrera de sol 

Fa: María viste con blusa de encaje y sombrilla    

Sol: Agustín luce traje de fieltro inglés, gris Oxford.  

La: La Doña besa al Flaco de Oro 

Si: Agustín besa a María 
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Secuencia: Agustín y María presencian una corrida de toros 

Ballet: Las notas bemoles toman los papeles de torero y toro 

Do (de pie):  

Bienvenidos a la fiesta de la bestia contra el hombre 

bajo el redondel donde todos se saben sus nombres 

y alguna peculiar anécdota 

del brindis con rabo y orejas 

cuando la coz del bruto patea el terremoto y ¡Olé! 

Escala Musical (en coro): ¡Olé! 

Re (de pie):  

Por ti, María, la arena estalla con vítores y flores 

Por ti, Agustín, pasa el lancero una vuelta a galope 

y nadie les quita la mirada 

en lo fundamental de la estocada 

durante el ancho bramido puesto en marcha y ¡Olé! 

Escala Musical (en coro): ¡Olé! 

Mi (de pie):  

La capa se impone al pase del toro de bronce 

y brotando aplausos para sepultar los amores 

en la arena deshecha en oro abolido, aparte 

el matador otorga furia y sangre en su arte 

No retrocede el animal, no da un paso atrás y ¡Olé! 

Escala Musical (en coro): ¡Olé! 

Sol (de pie):  

Silverio Pérez levanta los gritos con un pasodoble 

y Agustín guarda dentro de la cabeza los acordes 

junto a su reina coronada de mantilla 

cuando el raudo lomo sacude la banderilla  

cerrando la faena con media Verónica y ¡Olé! 

Escala Musical (en coro): ¡Olé! 

 Ballet: Sucede la estocada y cae el toro. El público aplaude de pie.  

Torero y toro agradecen luego. 

Mi (de pie):  

Larga despedida, saludando igual ricos que pobres 

se alejan sobre la bandada de ciudades y la Corte 

concede el indulto al denso toro 

Estos rostros de la época de oro 
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a dos puyas provocan el vuelco del corazón y ¡Olé! 

Secuencia: Torero y toro salen en brazos 

Agustín: Silverio Pérez, el gran Silverio y el fiero Fénix, ¡Que lidia! 

¡Este hombre ha recibido un colapso! 

María: Antes vi que le pegaron con los cuernos 

Agustín: Perfecto, a una corrida de toros, sigue una mejor comida 

corrida 

María: No, yo quiero romance. Quiero música. Quiero Amor y belleza 

Agustín: ¿Un porrón de vino español? 

María: Quiero algo francés. Eso me provoca fugarme en pos de amoríos 

escandalosos en Le Marais 

Agustín: ¿Te gusta Naná? 

María: He sido tachada de incestuosa, pero nunca lesbiana 

Agustín: Dios mío, vivo casado con Emma Bovary 

María: Afortunadamente, tú no sospechas nada 

Agustín: ¿Sospechar qué cosa? ¿Dónde estuviste? ¿Qué hiciste? ¿Con 

quién hablaste? ¿Quién te llamó por teléfono, más de media hora? ¿Por 

qué miras hacia ese lado? ¿Por qué no quieres mirar hacia el otro lado? 

¿Quién ese tipo de bigotito recortado que te saludó? ¿Por qué le hablas de 

tú a ese desconocido? ¿Por qué te encantan las películas de Jorge 

Negrete? ¿Por qué te pusiste la falda roja? ¿Quién te regaló ese collar? 

¿Por qué estaba apagada la luz del farolito que alumbra apenas mi calle 

desierta a partir de la una de la mañana? ¿Por qué cierras los ojos cuando 

te beso? ¿Por qué te quedas con los ojos abiertos, mirando para todos 

lados, cuando me besas? ¿Por qué te hiciste ese peinado? ¿A que fuiste 

ayer en la tarde al correo? ¿Por qué me dices que no sospecho nada? ¿Me 

eres infiel? 

María: Qué te importa. ¿No te sobran mujeres que entran y salen de tu 

casa? ¿La casita blanca? 

Agustín: No es así, no como lo estás pensando. (titubea) A decir verdad, 

no es que ya no me visiten las musas. Lo que sucede es que llegan y se 

ponen a oír radio. Nada significan para mí ya.  

María: Mujerzuelas 

Agustín: Tú dime, ¿Dónde puedo encontrar la inspiración? 

María: Te diré dónde puedes encontrar la inspiración. ¡Rápido, voltea 

detrás de ti! 
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(María señala a la nada y aprovecha la distracción en él para 

darle un coscorrón) 

Agustín: ¡Ay! 

María: ¿No te parece suficientemente inspirador eso? 

Agustín: No, veo estrellas 

Las estrellas te siguen a todos lados 

Las estrellas te siguen a todos lados 

Escala musical: El mar… 

Do: A todos lados las estrellas apagadas conforme son pisadas 

Re: Ambos irán juntos a las playas de Acapulco 

Mi: Siempre sentados en palapa de sol 

Fa: María viste con traje de baño completo y sombrilla    

Sol: Agustín persigue la Nao de la China 

La: La Doña besa al Flaco de Oro 

Si: Agustín besa a María 

Ballet: Las notas naturales simulan el mar con mascadas.  

María: Adoro Acapulco 

Agustín: Ah Acapulco, una vez soñé con nuestro hijo jugando en la 

arena. Pecoso y regordete, entonces se sentaba en mi regazo y me 

preguntaba: Papá, cuéntame ¿cómo fue tu primer agente artístico? 

Mientras yo miraba tu cuerpo del mar juguete, nave al garete, venían las 

olas y lo columpiaban… 

María: Oh no, tú vas a pararte en el borde de La Quebrada y tirarte un 

clYolandado dentro de tu certificado de nacimiento  

Agustín: Oye, pero mi cicatriz… 

María: Qué cicatriz ni que ocho cuartos, todo está arreglado. Llamo a un 

puñado de reporteros de la prensa internacional, entre Le Matin, El 

Fígaro, Tageblatt, Svenborgen, Estrada de Portugal, Raschgitov de Riga 

y The Washigton Post, mientras los comentarios nacionales se los 

dejamos a Pedro Ferriz o al snob Agustín Barrios Gómez. Y ¿Qué agente 

artístico necesito entonces? 

Agustín: Por lo general, me gusta vestir corbata cuando soy noticia 

María: Cállate, veo a Johnny Weissmuller saludando desde la Roqueta. 

Ya regreso 

Agustín: Que te vaya bien, Güereña. 

María: Dime Meerjungfrau …  
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Secuencia: María azota la puerta a su salida. La nota Mi llena un vaso 

con el agua del mar y lo coloca sobre el piano, donde Agustín compone 

su canción. 

Re: Hay allí peces, adarce, maldiciones dentro del mismo vaso donde no 

hubiera cabido un hombre.  

Mi: Flaco, desfigurado y flemático como el Faro de los sacrificios. 

Do: Justo el hombre que queremos oír. Agustín hace una anotación al 

pentagrama. La experiencia de cuanto ha vivido y aprendido entra en un 

aire popular de copla y canción. Agustín Lara parece inspirado. Lo está, 

pues en su canción sucede que los versos “Maxi fraile”, “Elíxir fama”, 

“Axila firme” y “Ex familiar” resultan en el anagrama del nombre de 

María Félix, pero la palabra “Diva” se combina para resultar en el 

anagrama de “vida”, solamente una vez. El resto es historia 

Escala musical (en coro): Amor de mis amores, Aventurera, Arráncame 

la vida, Farolito, Granada, Lamento jarocho, Mujer, Noche criolla, Noche 

de ronda, Oración Caribe, Piensa en mí, Rival, Rosa, Santa, Solamente 

una vez, Te vendes, Veracruz, Imposible…   
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Flaco de Oro: Pica la flor del miedo, aunque la rigidez de la saeta voraz 

linde con la sorpresa terrible del destino. Colibrí es el nombre de la mujer 

tensando su vuelo dentro del instante suspendido. Agorera, aventurera. 

Tra la-ra lera, tra la-ra lera, tra la-lara lará la-lará.  

 

 

Acto III 

AVENTURERA 

 

Agustín Lara 

Marucha 

Yolanda 

Pedro y Toña 

Peatones 

 

Agustín entra a su casa, recoge la correspondencia tirada y la coloca en 

la mesa de estar. Titila la luz roja de la máquina contestadora. No tiene 

prisa por conocer sus mensajes, se sienta frente al televisor y se quita los 

zapatos. Decide ir a la cocina a prepararse un bocadillo. El teléfono 

vuelve a sonar, dos tres veces. Agustín Lara permite que la contestadora 

cumpla su función. 

Máquina: Por el momento no me encuentro en casa, pero deja tu nombre 

y tu mensaje después del beep y en la primera oportunidad te regreso la 

llamada. Beep 

La cinta empieza a grabar. Tras la pausa mecánica, se escucha una 

cacofonía, como el sonido del tráfico. No hay voz. O es alguien que se 

arrepintió o no le gusta dejar recados.  

Marucha: ¿Papá? ¿Estás ahí? 

Agustín abre los ojos y las orejas. Deja de hacer el sándwich que se 

preparaba 

Marucha: Papá, hay un hombre aquí…me está molestando. Creo que es 

malo y ya empieza a soplar el norte y tengo miedo. Papá, ven por mí 

Agustín: ¿Qué diablos? 

Marucha: No me gusta aquí, es muy distinto. Veo un parque y una 

fuente y un pollo Toki y la campana de la iglesia toca Noche tibia y 

callada de Veracruz. Papi, ven por mí  

Agustín levanta la bocina 
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Agustín: ¿Bueno? 

La voz de la niña empieza a cantar, entrada en shock 

Marucha: Duérmete niño, duérmete ya que viene el coco y te comerá. 

Duérmete niño, duérmete ya 

La voz se quiebra en un llanto 

Agustín: ¿Bueno, bueno? 

Click, final de la llamada 

Agustín (piensa en voz alta): Espérate cabrón, yo no tengo hijos. Se trata 

de un número equivocado, sí. Por otro lado, la mocosa se escucha como 

una verdadera niña perdida y parece desesperada. Espérate cabrón, hasta 

creo a qué lugar se refiere por todos los datos y no está lejos de aquí.  

Agustín llega en su auto al sitio con las características mencionadas. La 

niña está sentada en la banqueta. Luce sucia y desaliñada, los pelos le 

caen al frente. Abraza fuertemente una muñeca de trapo. Agustín baja la 

ventanilla 

Agustín: Hey, niña 

La niña y muñeca se esconden detrás de un cuaderno para colorear. La 

gente caminando de largo la zona del mercado, voltea.  

Agustín: ¡Niña! 

La niña levanta la vista y saluda. Una mujer cercana mira la escena con 

sospecha. Agustín la ignora. 

Agustín: ¿Niña, tú llamaste a mi casa? 

Marucha: ¿Papá? 

Otras personas empiezan a sumarse con la señora recelosa de la escena.  

Agustín: Sí, sube al auto y no olvides tu muñeca 

Marucha: Papá 

La niña entra dándole un amplio abrazo y se acomoda en su asiento 

Agustín: Bueno, aventurera. ¿A dónde quieres que te lleve? ¿Dónde 

vives? (La niña no responde, mira fijamente al frente) ¿No recuerdas? 

Marucha: No recuerdo 

Agustín: Bueno, tienes que recordar algo 

Marucha: Quiero que nos lleves a casa 

Agustín: ¿Tu muñeca sabe adónde es? 

Marucha: Tengo hambre 

Agustín: ¿Alguien te lastimó? 

Marucha: No 
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La niña se levanta la falda y mira rápidamente un raspón sucio en la 

rodilla.  

Agustín: Caramba, ¿desde cuándo no pruebas baño? ¿Has estado 

viviendo en las calles? 

Marucha: Quiero un hot dog 

El auto se detiene en un puesto ambulante. Ambos bajan a comprar. La 

niña devora su hot dog 

Agustín: ¿Quieres otro? 

Marucha: Sí, por favor (Sin embargo, no come el segundo. 

Abruptamente demanda irse) 

Marucha: Ya me quiero ir 

Suben al auto y reanudan la marcha 

Agustín: Creo que daré parte a la policía 

Agustín busca los números de emergencia en su celular, Marucha le jala 

el brazo.  

Marucha: Quiero ir al baño 

Al instante entra una llamada 

Agustín: ¿Bueno? ¿Yolanda? Perdona, pero no me encuentro en casa 

ahorita. 

Yolanda: ¿Tan tarde? Pobrecito… 

Agustín: Escucha, Yolanda, ¿Te puedo llamar al rato? Estoy a mitad de 

un asunto complicado que no me creerías…  

Yolanda: ¿Qué les digo a Pedro y Toña? ¿Habrán llegado a tu casa y no 

te encontraron tampoco? 

Agustín: ¿Pedro y Toña? Es cierto, deben estar allá, tumbando mi puerta. 

Voy para allá. 

Yolanda: No te apures. Yo me adelanto y compró una pizza en el 

camino. Una pizza mediana para no propiciar la desvelada y deshacernos 

pronto de ellos. 

Agustín: Suena bien, pero yo… 

Yolanda: Te veo en media hora. Bye 

Marucha: Quiero ir al baño 

Agustín: Ok, en un momento 

Agustín entra a su casa y se consigue la Sección Amarrilla. Marca.  

Marucha entra al baño, por su cuenta. 

Agustín: ¿Bueno? ¿066? 

Operadora: Un momento, lo comunico 
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Música instrumental.  

Mientras espera, a distancia oye el agua correr dentro del baño. Vapor 

escapa debajo de la puerta. La llamada nunca es atendida. Antes, 

Marucha sale envuelta en una toalla. 

Marucha: ¿Me secas? 

Agustín: Espera, ¿Quién te dijo donde estaba el baño? 

Marucha (bosteza y se frota los ojos): Tengo sueño 

Agustín: Me rindo. En nombre de los boleritos, supongo que mereces al 

menos una noche de sueño en una cama decente.  

La lleva a la cama, la acuesta y abriga. 

La muñeca tiene una cita con la lámpara de pie.  

Marucha: ¿Papi? 

Agustín: No soy tu papá. No sé quién es tu papá 

Marucha: No te vayas. No dejes sola, hasta que me duerma 

Agustín: No me voy a ir. Aquí me quedo a cuidarte 

Marucha: ¿Lo prometes? 

Agustín: Lo prometo 

Marucha: Dame un beso 

Agustín la besa en la frente y la niña se duerme. 

Pedro y Toña se estacionan justo detrás del carro de Yolanda. Agustín 

los recibe dentro de la sala. 

Agustín: Yolanda, tengo algo que contarte 

Yolanda (dejando la pizza en la cocina): Ya lo sabemos, Agustín 

Agustín: ¿Cómo? 

Pedro (siguiéndole el paso): Te juro, amigo, que no se enteró por 

nosotros 

Yolanda: Lo vi en internet y déjame decirte, ya era tiempo 

Pedro: Así es, hombre. Yo no le encuentro el chiste a pagar dos rentas 

Toña: Este departamento no es muy amplio, pero deshaciéndote de esos 

libreros y tirando dos o tres cosas viejas y cargadas de mala vibra, seguro 

funciona como un Taj Mahal. 

Pedro: En todo caso tengo un amigo que es corredor de bienes raíces, y 

tal vez te consiga la casita blanca con vista al mar…  

Agustín: Espero que no 

Yolanda (guiñando un ojo, al paso): Ellos quieren saber si ya fijamos 

fechas. ¿Tú qué dices? ¿Les soltamos la clave azul? 

Agustín: Está bien 
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Pedro: ¿Dónde pusiste el Bacardí? 

Agustín (mirando su nueva dirección): ¿Adónde vas, amor? 

Yolanda: Al baño 

Agustín: ¿Puedes usar el de las visitas? Por la mañana se tapó el retrete 

con una rata escapista.  

Yolanda: ¿A qué horas? 

Agustín: Te lo iba a decir. De hecho, se lo voy a decir a todos, antes de 

que se escuchen las risas grabadas. 

Toña: ¿Decirnos qué? 

Agustín se siente el centro de atención. Las manos le tiemblan 

Agustín: No sé cómo empezar (ríe nervioso) 

Toña: Tómate tu tiempo, tenemos toda la velada para oírlo 

Agustín: Quizás necesito un trago primero 

Pedro: Dime tu veneno, cuate 

La niña se asoma a la sala, con los ojos dormilones 

Marucha: ¿Papi? 

Las miradas asombradas de los presentes van de la niña al anfitrión y 

viceversa. 

Yolanda: ¿Papi? ¿Papi? 

Agustín: Estoy muy cansado, ha sido una semana muy ruda. La niña 

puede decirles la verdad 

Yolanda: Estoy ansiosa por escucharla 

Agustín: Vamos, diles 

Marucha: ¿Decir qué? 

Agustín: Todo 

Marucha: No sé que qué me preguntas, papá 

Yolanda: Oh no maldito semental, yo voy a contarte mi propia versión 

de la historia y mi abogado estará feliz de redactarla 

Toña: Pedro, es hora de irnos 

Agustín: Esperen, lo explico. No es fácil hacer el cuento, antes intente 

decirlo a la policía 

Yolanda (inclinándose a su altura): ¿Cómo te llamas, niña? 

Marucha: Marucha, pero él me llama su hija desde que me subió a su 

coche a la fuerza delante de la gente y me trajo aquí y con gritos me hizo 

desnudarme para tomar un baño y luego llevarme a su cama donde 

insistía en acariciarme 

Pedro: Toña, creo que es hora de irnos ciertamente 
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Toña: Sí, amor 

Yolanda: Vayan por delante, yo veré cuanto tiempo puedo resistir a este 

maníaco con mi taser. 

Agustín: Espera, Yolanda 

Yolanda (manoteando al aire): Ni se te ocurra tocarme o te electrocuto 

los huevos…  

Agustín: No, Yolanda… 

Las visitas salen apresuradas. Agustín y Yolanda se separan en búsqueda 

de la niña. Agustín la halla primero, en la cocina.  

Agustín: Pinche chamaca, ¿Dónde te escondes? 

La niña come de la pizza en la cocina 

Marucha: Mira, papá. Tenemos pizza para nosotros dos 

Agustín: ¿Quién chingados te crees tú? 

La jala del brazo 

Marucha: Me lastimas, ay ay 

Agustín: Debería azotarte con el cinturón 

Marucha: Papá, no 

Agustín: Yo no soy tu papá y lo sabes bien, pequeña lunática 

Marucha: Me asustas, papá.  

Agustín: No, ni intentes fingir que lloras porque nomás son lágrimas de 

cocodrilo 

La niña se libera y corre. Yolanda sale en pos y tampoco la alcanza.  

Agustín: ¡Fuera, fuera de aquí las dos! No me importa que haya norte o 

diluvio de fuego 

Agustín espera nervioso por la policía para arrestarlo en su casa. 

Finalmente, decide no hacerles el arresto fácil y sale a la calle. En la 

esquina, encuentra a la niña levantando el teléfono público y hablando 

con una persona. 

Marucha: ¿Papá? ¿Puedes venir por mí? No sé como regresar a casa y 

ya empieza a soplar el norte y tengo miedo 

Agustín trata de arrebatarle el teléfono, pero la niña logra hacerlo 

perder el equilibrio y seguir haciendo su llamada 

Marucha: No, no, no. Hay un hombre aquí…me está molestando. Creo 

que es malo y se arrastra por el piso. Papá, ven por mí, la dirección 

es…Oh, duérmete niño, duérmete ya… 

Esta niña cuelga el auricular y deja de llorar. Encuentra su muñeca, 

sonríe a Agustín al pasarlo de largo y se sienta en la banqueta a esperar 
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lo siguiente. Marucha rompe la cuarta pared y abraza a alguien al azar 

sentado entre el público.  

Marucha: ¡Papá!… 

 

 

Flaco de oro: Tra la-ra lera, tra la-ra lera, tra la-lara lará la-lará. De este 

modo, vericuetos de tiempo y de vida hicieron nuestra revista musical. 

Gracias al auditorio. Cerramos la transmisión.  

 

TELÓN 
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