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TARJETA POSTAL

Queridos Papa y Mama:

Les escribo con el ritmo lento de este tren que baja por las grutas sumidas en el
silencio de Cacahuamilpa. jOh, la bifurcacion es total, que nos encaminamos por rumbos
opuestos! A proposito, el tipo de cambio desembolsa un paseo de retorno por la provincia
que cambia de sitio y mantiene seis pares de miradas de familia prolongandose con
denuedo por el folleto desdoblado para leerse mas grande que una estela maya, pero les
escribe el otro invisible duefio que soy yo misma cuando el espejo estalla. La tarjeta postal
se mueve Yy hago del 1apiz la silaba de una invitacion para que visiten a este suelo lleno de
temblores y donde “todo suefio es realidad y la realidad es como un suefio”. Me olvidaba
decirles que, por una cuestion del dique de la memoria, habiamos planeado seguir otra ruta
punteando contra el corte de las tijeras, pero Pepe vio semejante anuncio de “Viajes
Fantéstica” removiendo con el pie las hojas de oro y pensd que podria esta expedicion ser

un pasatiempo mas divertido para los nifios que el claustro de los juguetes...j'Y henos aqui!

Del clima del lugar, podria decirse que galopa exactamente de conformidad al méas
leve estado de animo que se tome en el cruce del portazgo. De la decoracién interior,
hablariamos de su precio en dechados de carbon gratuito...jlos nifios se han divertido
muchisimo en la cueva de las mutaciones! Armar el rompecabezas es obligatorio, excepto
cuando Pepe es tan insoportable en su desdén quiromantico, vistiendo horribles camisetas
de kino pravda (cine verdad) y acarreando el vientre de su madre por todos lados...que

rompo a llorar. Y cualquier rimel hecho llanto, al desplomarse contra el suelo, va



convirtiéndose en manantial puro de estalagmitas. El guia del tour me explicé que todo
sentimiento, lo bastante puro, permanece en el universo para siempre. Que un ejemplo son
todos los océanos formados con lagrimas por amor no correspondido.

El martes visitamos la tierra de la razén pura, donde no hay agua y las rocas son las
unicas formas inteligentes que existen ahi. En esa ocasion me dije inconscientemente: “;Me
pregunto si servirdn mariscos en el menu de hoy?”. Y repentinamente, jel extrafio pescado
se materializ6 frente a mis ojos! Uno tiene que ser muy cuidadoso con sus pensamientos,
porque un deseo puede cambiar todo el paisaje. Nato arrojé su goma de mascar al suelo y
esta se convirtio en algo...jverdaderamente asqueroso! Su papa le tuvo que pegar.

En aquella dltima ocasién también visitamos un territorio que alguna vez fue
famoso dentro del plan de emergencia para bajar cinco kilos, pero hoy en dia se halla
(segun creo) en huelga de hambre. Visto desde lejos, pareceria una pequefia mota de polvo
cuya temperatura no sobrepasa los dos grados de intoxicacion. El folleto dice que se Ilama
GAIA y que se le nombra siempre con los dedos cruzados. El guia -siempre atento a mis
dudas- me inform6 que la mayoria de sus nativos han ido desapareciendo sin dejar rastro
alguno, siempre por alguna causa u otra que no me supo explicar muy bien. Lo cierto es
que al llegar ahi, conoci a muchos naturales interesantes y la mayoria de ellos muy
amigables.

Mis favoritos fueron los pingiinos, quienes rien y bromean en sociedad y casi todo
el tiempo organizan fiestas de etiqueta que duran largas noches boreales. También los
cisnes me deleitaron aunque, en un instante de beatitud, me parecieron un par de cifras
numéricas sobre la repisa del lago. Solo al entrar en disculpas, ellos me confiaron un bello
canto que hablaba sobre melancélicas princesas con labios de fresa y caballeros andantes

cuyo escudo es el amor. Conoci, muy brevemente, al abuelo de los elefantes, mismo que
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gustaba de pastar sobre las tundras calentadas por un sol de lenta digestion...pero una
insélita helada le congel6 ipso facto. Fue una conducta que jamas entendi.

Respecto al visado del suefio en las galapagos afiiles, lo primero que eligio Pepe que
visitaramos fue una larguisima muralla que duerme sobre el tobogan de las montafias. jLos
nifios fascinados de nueva cuenta! (Yo imagino que esta debié haber sido igualmente
divertida a sus duefios originales); Fue entonces, al bajar la vista, que descubri una genuina
cama de lapilli, con la figura rectangular del suefio profundo y los ronquidos que retumban
en la gruta del paladar. Pasada la lluvia de los penachos, se abrié automaticamente la
Tenochtitlan y nos permitimos bucear entre sus ruinas y el Templo Mayor. Los delfines se
mostraron siempre muy cooperativos y parlanchines con sus historias acerca del extenso
imperio y su buena raza que contempl la supersticion de arrancar el musgo de las estrellas
fijas. Pepe terminé extraviado en el museo de los esfuerzos indtiles.

Al dia siguiente, organizamos un dia de campo cerca del nife de la Tierra y
patinamos sobre el lago de la eternidad. Alli saludamos a Dios mientras comprabamos
souvenirs. Los extrafio mucho y deseo que ojala estuvieran aqui.

besos

Rosanna.



LA CUCARACHA

“Hola, cacarucha” -dijo la pequefia.

La cucaracha agitaba sus antenas, descubierta.

“Yo no tengo miedo de ninguna cacarucha” -acentlaba la nifia. La cola de caballo
se columpiaba de lado a lado mientras su cabecita aseguraba que no.

El insecto parecia imitar a su observadora con un similar movimiento rotatorio de
antenas. Curioso.

“Mi papi me ha dicho que sea cuidadosa con ustedes los animalitos” —ella se acerca
mas al bicho —{'Y tu pareces tan inofensiva!”.

La cucaracha estaba alerta.

“Papa dice que desde la ultima guerra algunas cosas han crecido en forma
chistosa...¢de casualidad t0 has crecido chistoso, cacarucha?”

La cucaracha continuaba con su comida, sombria.

“Tu me pareces una cacarucha igual que cualquier otra”

Un malicioso brillo surge en los ojitos color miel. Rapidamente, la pequefia corre
buscando el botiquin del bafio. Empuja la silla, para treparse con mayor facilidad al lavabo
y, con sus tiernas manitas, localiza cierto frasco metélico en el interior del dispensario. En
la etiqueta del aerosol puede leerse la palabra VENENO. Con vivos saltos graciosos, la
nifia regresa junto al visitante indeseable.

La cucaracha seguia en el mismo lugar, lustrosa.

“Papi guarda este frasco para animalitos como t4”

La cucaracha rota sobre su propio eje.



“;Sabes?...de este chipote sale una nubecita que mata a los bichos, pero no a la
gente”

La nifia apunta el pivote de los crueles sometimientos contra el insecto. Y suspira:

“Si no te haces a un lado, cacarucha, te voy a llenar de la nube fea”

La cucaracha que, obviamente, jamas entendié una sola palabra de la nifia, no hizo
ni el menor intento por moverse.

“;Ssssssssssssss!” sacude el spray. La cucaracha cae asfixiada, patas al cielo,
dibujando las Gltimas circunferencias de defensa en el aire con las antenas.

Muerta al fin.

“No eras tan especial después de todo” -encogiase de hombros la pequefia, mirando
con suma compasion al blatario muerto.

Y continud su camino.

A la mafiana siguiente, una grua lleg6 para retirar el cuerpo de la cucaracha pues

estaba bloqueando la calle.



LA TRAMPA

Caso No. uno: El sefior Juan Peres juega con su perro Fido. Es una tarde de Abril de 1991.
El sefior Peres ladra a Fido a manera de juego. El perro le ladra en respuesta. Complacido
en la idea de que aparentemente se comunica con su mascota, el sefior Peres ladra otra vez.
El perro vuelve a ladrar. El sefior Peres pronto se aburre de este juego y regresa al interior
de su casa. El perro permanece quieto en el jardin. Dos horas més tarde, al parecer en
respuesta a las 6rdenes que recibié de los ladridos de su amo, Fido entra a la casa y destroza
el colchon donde duerme el sefior Peres, Unicamente para extraer la alcancia que contiene
los dieciocho centenarios que significan sus ahorros de toda una vida. jY en un acto de
obediencia apuesta toda la fortuna en las carreras de galgos!

El sefior Peres despierta para descubrir que ha quedado en la miseria.

Caso No. dos: La sefiora Patricia Martinez y Pifiones maulla a su gata de angora, que ha
corrido a ocultarse en el interior del closet. La sefiora Martinez y Pifiones presume, entre
sus exclusivos circulos sociales, respecto a la vesania de este juego de “las escondidillas” y
apuntando que es el pasatiempo favorito que comparten ella y su mascota. Pero, esta vez,
una confusion produce otro desenlace macabro. Probablemente ofendida por algo que la
sefiora Martinez y Pifiones maullo...jla gata ataca! En el momento que la mujer asoma la
cabeza por la rendija entreabierta, jdos disparos le rozan la cara!

La pistola es hallada, posteriormente, oculta en la letrina del animal.

Caso No. tres: Un prominente lider campesino rinde el sombrero en alto como el viable

candidato para representar al partido oficial en las proximas contiendas federales con vil
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iniquidad. Poco tiempo después de haber sido “destapado” como seguro contendiente por
los distintos sectores de la militancia, él se halla bromeando con su caballo. Esa misma
tarde, el equino es visto abordando el autobus de PRENSA. Dentro de los dias siguientes,
el politico dimite a su postulacion. Todas sus aspiraciones politicas habian sido traicionadas
por la contienda de poder como si existiera el antecedente favorable de algun caballo

ocupando un escafio en el Senado para su sorpresa.

¢ Coincidencias?

Para el Dr. Jorge Valderrama no lo son. El ha estudiado estos tres casos y otros
similares, enteramente clasificados en un orden de ponderacion por expertos zootécnicos, y
la conclusién contundente es que los duefios de animales domésticos actualmente corren un
gran riesgo al ladrar, maullar o imitar el sonido especifico de sus mascotas.

El Dr. Jorge Valderrama es Director de la Facultad de Psiquiatria veterinaria y
rehabilitacién animal de la UNAM, y nos comenta al respecto: “La gente no se da cuenta
del peligro potencial que implica este juego de remedar a los animales caseros. Muchos
poseedores de esta fauna doméstica no tienen idea de lo que pueden estar diciéndoles, si
partimos de la teoria general de que todas las especies se comunican, pero sus animales si
que lo entienden y se toman cada palabra en serio. La delicada situacion es tan aproximada
al peligro como el momento en que leemos el menu de algun elegante restaurant de cocina
francesa e intentamos impresionar al Maitre D’ ordenandole en su idioma. Por desgracia, el
capitan de meseros si entiende y, una hora y media maés tarde, siete camareros traen en vilo
hasta nuestra mesa el guiso especial del Chef. La mayoria de las veces, éste resulta ser lomo

de equidna bafiado con salsa agridulce de quinina y agua quina y un poco de verdura



congelada como guarnicion, cuando lo inaudible fuera posar un cocktail molotov como
aperitivo.”

Esta tendencia del hombre por imitar o aventurarse a establecer una comunicacion
con los brutos data desde los tiempos prehistéricos, donde el cazador modificaba la voz
como un sefiuelo y poder acercar asi a su presa a la trampa. Mas, segun nuestras estadisticas
revisadas, son los animales los que hoy ponen la trampa a los humanos.

El Dr. Valderrama recuerda la siguiente anécdota: “Hace algunas semanas, cierta
sefiora en Guadalajara le chirreaba a su ardilla, la cual saltaba libremente por todo el
departamento. Esa misma noche, el pequefio roedor levanté el teléfono y ordend dos pizzas
de anchoas para entregar a domicilio... jpero desde Nueva Zelanda! El solo flete de entrega
sumd $ 25' 210.50 duros. Definitivamente, se tratd de otro ser humano que ha caido en la
trampa.”

Ya nos damos cuenta que todos estos casos presentan una misma constante, en la
cual el animal domesticado reacciona de un modo racional o actGa a la defensiva, como
poseido por algiin motin misterioso, repitiendo su fuerza por manadas. Asi, Gltimamente, se
han visto colonias de hamsters tomar seguros de vida antes de salir de viaje; algunas
colonias de guppies han adquirido condominios frente a las playas privadas para desplazar
a los yuppies; diversas colecciones de mariposas han dado por llevar a cabo las banderas de
las colecciones de moda...y las cucarachas se quejan de la plaga de fumadores también.

El Dr. Valderrama es interrogado sobre la posibilidad de aprehender y aprender los
rudimentos del lenguaje animal, si concluimos que las fatidicas consecuencias estan mas
cerca hoy del silencio que del barullo. El nos contesta: “;Quién se imagina que soy?...;El
Doctor Doolittle? No, tampoco soy San Francisco de Asis y, por eso, advierto que sélo hay

una manera de evitar ofender a nuestras bestias y ésa es no hablandoles en su propio
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idioma. Mi temor es que estas recomendaciones sean ya demasiado tarde. Mi propio perro
es un ejemplo. Yo solia jugar con el todo el tiempo, le ladraba, le chillaba, le aullaba como
él acostumbraba hacerme. Repentinamente, él se volvié misteriosamente distante, apartado.
Ahora, él me ve de un modo extraio y no me aparta la vista un sélo
momento...jdefinitivamente algo masculla en su cabeza caninal

La semana pasada, yo limpiaba su perrera y fue entonces que encontré estos dos
libros de Agatha Christie. Inmediatamente pensé que se los habria quitado a alguno de mis
vecinos, mas cuando abri la primera pagina en ambos tomos...jalli estaba escrito su
nombre! Bueno, no es que sea un hombre supersticioso, pero...”

Este articulo ha pretendido ser el portavoz de un nuevo fendmeno dentro de la fauna
universal. La advertencia es bien clara: “Todo humano debe estar alerta de que, en un
instante, se es la benevolente figura de Noé y, al siguiente minuto, simple no, ;eh?”

El Dr. Valderrama baja la voz y nos sugiere al oido: “Haganlo parecer un accidente.
Tomen a su perro de caceria y después aleguen que lo confundieron con un jabali en celo o
un tlacuache fatigado o cualquier otra cosa. Es rapido e indoloro...ademas, ¢;quién va a

saberlo?”

NOTA DEL EDITOR: Al tiempo de la publicacion de esta entrevista, el Dr. Valderrama
murio en un extrafio accidente. Segun las pertinentes investigaciones, ellas arrojan a la luz
que el hoy occiso se disponia a salir de caceria, cuando su carro inexplicablemente se puso
en marcha y le arrollo en el interior de su garage. El perro del doctor ha sido declarado el

heredero universal de sus bienes.
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DEJA VU

Cierta mafiana, Jaime G. Velasquez se encontr6 a si mismo caminando a lo largo de la
avenida Independencia con sudor desconocido. El no se podia explicar que hacia
caminando forastero, 0 como habia llegado ahi o siquiera el menor aviso de donde hubo
estado momentos antes. Ni siquiera sabia que horas eran.

Falso, no existe tal escena.

La calle da cabida a otros elementos sin sentido. La dama camina despacio y sin
permiso hasta donde Jaime se le cruza con una sonrisa:

“Me temo que extravié mi reloj, ;Podria decirme la hora, por favor?”

La figura delgada de la mujer esquiva su pregunta con horror y huye gritando del
lugar. Otros peatones desde los flancos de su ruta parecieran considerar ilegitimo este paseo
impulsado por el viento. Algunos le abren paso planchando el cuerpo contra los aparadores
y otros guardan su distancia cruzando la banqueta.

“;Quién sabe qué pasa aqui? jMejor me voy a casa!” -exclama.

Hace alto en una esquina y llama a un taxi. El conductor adhiere a la garganta un
trago de saliva al verle, pisa el acelerador y se pasa el seméaforo. Jaime no entiende lo que
sucede y empieza a sentir miedo. Localiza un teléfono pablico y Ilama a su esposa, pero
una voz desconocida descuelga el auricular del otro lado de la linea.

“,Quién habla? Oiga, ¢Se encuentra la sefiora Velasquez?” -pregunta.

“No esta, se halla en un funeral en este momento. Su esposo muri6 ayer cuando fue

devorado por las palomas del parque”.
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PURO PAJARO NALGON

No se habian tenido avistamientos fiables desde el siglo X1V, cuando Marco Polo narra que
el Kublai Khan fue obsequiado con una pluma del Roc que tenia una longitud aproximada
de doce pasos. El escritor Borges apunta que bien pudo haberse tratado una espléndida
palma de rafia que provocé el engafio. Una sombra con las proporciones de un avion
comercial se proyecta sobre el esquema urbano de Nuevo Orleans, para sobrevolar
directamente el Superdome, donde un crucial partido de béisbol es llevado a cabo en la
parte baja de la séptima entrada con dos corredores en las bases, y clavar su nivelado pico
en el domo de acrilico y metal. Cielo en fiesta, un oportuno batazo de jonron sacude el
apetito de la terrible ave que se eleva con enormes, palpitantes alas, su lengua rosada
vibrando y un chillido de espanto sacudiendo los cimientos mismos del estadio. Lo que
pudo haber sido un increible pasaje en National Enquire, se reduce a tres colores: suefio y
cancion, en teorema jaspe. “jExtra, extra! ;Simbad logra huir de su abandono en una isla
desierta atandose a las patas de un gigantesco Roc!”. La hembra del bat pone un unico
huevo en el estacionamiento y deja que el sol y la respiracion de los curiosos lo calienten.
Los automdviles han formado un nido, pero la pluma que cae dentro, llega de la jaula de
versatiles constelaciones siderales.

Horas mas tarde, cuando el roc cayé a tierra y murio, los residentes de Little Rock,
Arkansas aseguraron a los militares haber notado que el pajaro parecia agotado, como si
llevara mucho tiempo volando y ya casi no pudiera continuar. La mitica ave blanca de

enorme tamafio y fuerza reputada como capaz de levantar y devorar un elefante, habia
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prolongado su leyenda hasta morir y su gloria y su carne no valian la pena ni empanizada

estilo Kentucky.
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EL QUEBRANTO DE MARIA CHI

Atotonilco, Jalisco. Dias de feria, altoparlantes con corridos, suelo lodoso con botellas de
tequila tiradas y los efluvios de olor a vacas. Jaripeo en la mafiana, sangre y plumas al aire
en el palenque nocturno. De pronto, mientras los galleros preparan los animales, dos
hombres se ponen de pie violentamente.

“;Cuanto pesas, mano?” —pregunta un charro al otro.

“Pos como ochenta kilos”.

“iMas diez gramos!” —replica el primero y le dispara un plomazo a boca de jarro.

Yo mando que levanten el gallo muerto y mi sombrero de la arena. jNi modo! jYo
siempre me confiaba de no perder...y mandé mucho dinero esta Ultima vez! Nomaés brillan
las navajas en el ruedo y es entonces que las bestias de arriba nunca estan de acuerdo con
las bestias de abajo...pero no por eso me rasco la cabeza de muina.

iAh, maldita Maria Chi, tuya es la pinche culpa de todo! Si pa’ decirme que no te
importan mas mis pesos donde la pelea por tu amor es una apuesta de vida o0 muerte, pos no
jugaria a la gallinita ciega despuesito! jNo, Mariquita, yo que voy a arriesgar que otro pelao
me pique la cresta nomas porque le andas coqueteando! {Nomads pa’ que te andes con tiento
que no te resulte extrafio que cada una de mis balas lleva su nombre!

“;Salud, compadre” —dijo el otro.

“iSalud!” —contesto yo.

Atotonilco, Jalisco. Dias de feria, altoparlantes con rancheras, dos pistolas al cinto
durante un brindis por las viejas, un juego donde siempre se sale perdiendo. jY asi, en el

quite, mi compadre me la hizo buena!
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iAy, Maria, ya se me acabd el chincual de llevarte arrastrando a mi catre al término
de la verbena!
Lejos, la sefiorita aln desconfia de esa muerte llamada amor y para la misa de gallo

forma labios de pueblo; pero en tierra de machos, el misdgino es rey y Maria Chi reina.
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L’ROEDOR ET LES SORTILEGES

Por vez primera en la historia de las invenciones y marcas registradas, una patente es
extendida a un animal. Bajo el rubro 60,489-AA de la solicitud presentada en tiempo y
forma con el sello remojado de color verde de la Secretaria de Comercio y Fomento
Industrial, quedd registrado “Pancho”, un raton que desarrolla células cancerosas para la
tremenda caja de pandora de los laboratorios mundiales de experimentacién animal.
“Pancho” luce a primera vista como cualquier otro roedor encerrado en una jaula
preferencial, con lebrillo de agua destilada en un rincdén y una palanca roja que le
proporciona cuanta comida desee. Los fondos de investigacion coinciden en que su registro
habla de la inminencia de un pais contra otro en vias de desarrollo, pero Pancho no parece
tan contagiado con el éxito alcanzado, ¢l dice: “Sospecho que, en cuestion de meses o
semanas, empezaré a mostrar hastio por este trabajo. Estoy convencido de que deben existir
otras cosas que yo preferiria hacer por mi cuenta a seguir favoreciendo varias inyecciones
con nuevos virus cada semana”. Pancho no estd solo en la agenda de los sometimientos
cientificos; cierta encuesta mundial demostré que existe un mayor grupo de animales
desanimados, los cuales llevan a cabo su simposio una vez por afio para compartir un pesar
comun: renunciar al negocio de la experimentacion cientifica.

Para proteger la identidad de algunos de los entrevistados, daremos pseudénimos de
mascotas en cada caso. Por ejemplo, “Rolo” -otro raton- nos confiesa: “Cuando consegui
mi primer trabajo de laboratorio, me dije a mi mismo jQué buena chamba! jYa no mas
escobazos por debajo de los muebles, ni veneno en la comida ni la invocacion del suefio
final en una ratonera! Mas, al término del primer semestre reflexioné mejor...Si mi periodo
expectativo de vida promedio es alrededor de unos cuantos meses, ¢en verdad deseo ser una
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estadistica el resto de mis dias?”. “Cora” -una simpética y timida rata de guinea- afade:
“iEs la misma historia para cuando empecé! jYo deseaba ser veterinario y asisti a la
universidad para estudiar...pero terminé siendo estudiada!”. Cora actualmente se encuentra
en rehabilitacidn y se nos comenta que ya renuncio al habito de la sacarina.

Especulando sobre las consecuencias que traeria una huelga animal de esta
naturaleza, diremos que estos tendrian un fuerte impacto en la actividad de los grandes
contrabandistas y se tiene la sospecha que tales sintomas de disgusto con seguridad
alcanzarian los zooldgicos hasta una tercera generacion. Caemos en la cuenta del fenémeno
porque algunos médicos acusan que varios de sus observados simulan el cuadro clinico
durante las pruebas y que, en verdad, ya no les interesa su quehacer altruista. Esto es
lastimero si se piensa en la cantidad de animales silvestres que se hayan desempleados por
ahi. Al respecto, Pancho comenta: “Todo esto es cierto, pero jeso si! nosotros nunca
alteramos los resultados finales de las pruebas, pues va contra los reglamentos del
sindicato. Ademas, por mera conveniencia mutua, si los resultados fueran negativos, el
doctor tendria que repetir el test nuevamente y jqué flojera!”.

El resto de los congresistas convienen en el mismo parecer, a excepcion de “Fido”,
una dalmata sometida a exposiciones prolongadas de rayos gamma dentro de un programa
militar israeli, y nos afirma: “Basicamente, yo me enlisté en el ejército y cuando el
reclutador preguntd en qué area estaba interesada, yo respondi que deseaba ser otra Laika o,
al menos, una espia K9 con olfato entrenado para detectar maletas Samsonite en las
aduanas; Inmediatamente fui asignada como Top Secret y vigilada estrechamente. jDebo
confesar que mucha radiacion es sumamente peligrosa...pero al menos en mi vida civil he
dejado de ser tratada como una perra!”. El caso de “Sheena” -una chimpancé entrenada

para beber dosis excesivas de jarabe para la tos- es mas dramatico: “Yo abandoné mi
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trabajo el verano pasado; Cierta mafiana de una mala noche entregada completamente a la
bebida, me miré al espejo y dije...jEsto no te esta conduciendo a nada bueno!.
Inmediatamente firmé mi renuncia al cuerpo laboratorista y, ese mismo dia que dilataba la
cruda del jarabe mentolado, me aboqué a buscar un nuevo empleo por las calles. Me dirigi a
la bolsa de trabajo mas préxima pero, por mi lamentable pasado como tomadora, se me
advirtioé que no encontraria oficio ni como chango de organillo. Desesperada, fue entonces
que encontré este trabajo de medio turno en el circo, donde habia que personificar a un
gorila africano. Empezaba a descubrir nuevas habilidades cuando, una aciaga noche de
funcion, cierto cuchillo de malabares corté de tajo un acuerdo entre narcotraficantes. La
policia me detuvo como principal sospechosa debido a que era la Unica que contaba con
largo historial en el uso de drogas. Fui llevada a prision en lugar del premio Nobel, jNi
mono!”

Sheena purga una condena de 20 afios que, en términos de un chimpancé, significa
cadena perpetua. Aunque ella negd haber matado a los tres mafiosos en el vagon del gran
Zoltan, el lanzador de cuchillos, jamas implicé a nadie mas en el asunto. Sheena era una
viable candidato a la patente, pero su vida tomé una maroma desgraciada...excepto por su
secreto embarazo.

Por lo que hace a Pancho, aunque la fama hoy le abruma cual fiebre, existen
activistas del medio que tratan aguarle la fiesta. Dichos grupos alegan que la patente es
inmoral e improcedente y temen que Unicamente origine tests mas implacables y dignos de
ingresar al salon de la fama al premio Doctor Moreau. “Milo” -un conejo que renuncié a
General Foods tras dos afios de estar probando distintos colorantes artificiales- hoy atiende
un despacho de asesoria en el centro de la capital y comenta al respecto con su colorido

lenguaje: “jLa patente es gacha, carnal, toda vez que los valedores empiezan a ver mas alla
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de su chipo, de boleto aspiran a ser mascotas de anuncios comerciales, o0 algo prangana,
caricaturas de matiné, nel!”. Cuestionado en lo particular respecto de Pancho, afade:
“iGrillas, grillas y mas pedos...gracias a Mickey Mouse, la neta los ratones nunca tienen
mala leche, a pesar de que transmiten enfermedades y son prolificos; Control, mi buen,
ahora que si quieres hacer panchos, te doy por acabada la entrevista...”

P: ¢Cuales son los efectos secundarios a todo esto de la patente?

R: Dese un rapido vistazo a las recientes adiciones hechas a la patente 004-B desde
la primera ratonera registrada en 1838, para toparnos con todo un provocativo arsenal. Si no
muere Pancho de cancer antes, él y todos sus descendientes podran alcanzar el cielo
roquefort via un ataque cardiaco ante la factoria de los descubrimientos. El chiste es ocupar
el primer lugar del sacrificio cientifico, pero para el incansable bata blanca siempre queda

un par de ancas mutiladas para propinarle calambres galvanicos.
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FIEBRE DE JUNGLA

Un gorila se pasea con la crecida fronda del sombrero de los arboles. Abre la maleza y
descubre al ledn por la espalda, en el acto de beber agua del rio en posicion muy empinada.
Sin pensarlo dos veces, el gorila considera que es la oportunidad de ensefiarle al rey de la
selva un poquito de humildad y se aproxima de puntillas hasta el felino y le propina una
fuerte patada en el arabesco de la cola que lo arroja al agua. Al instante emprende la fuga
con gran carcajada, pues supone que es lo mas mono que ha hecho en su vida: changarse al
rey de la selva.

El ledn estd furioso, grrrrrrrrrr, y asoma de las ondas del agua a tiempo para
distinguir al gorila en su escape. Ahora, el gorila ya no puede correr mas rapido y el ledn
estd a punto de darle alcance. El primate da un giro hacia un campamento de cazadores y
busca escondite detras del tendedero, toma el vestido vaporoso que pertenece a Jane y se lo
pone. “No cabe duda que la mona aunque se vista de seda....” — piensa para si, advirtiendo
su disfraz poco complaciente en el espejo.

Los arbustos se agitan, grrrrrrrr. EI gorila no tiene tiempo para alcanzar la frontera,
asi que decide aludir al humano en su tienda de campafia, entonces se sienta en el jeep y
recoge un periddico del asiento para cubrirse la cara, fingiendo que lo lee. El ledn salta
sobre el cofre del vehiculo y ruge: “jGrrrrrrr, (no has visto pasar a un gorila?”

El gorila no puede dejar de temblar detrés del periddico, se delata: “;Uh, cual? (El
que le dio una patada demasiado impropia al leén, que lo tir6 al rio?

El le6n se deja caer de una sentada y exclama: “;Valgame, ya salié la noticia en el

diario!”
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THAT’S ENTERTAINMENT!

El teporochito entra al bar y le suplica al cantinero: “;No me fia un trago, por favor?”

“;Andale, largate de aqui...no vengas a estar chingando la mierda!” — grita el obeso
tabernero, el invento del silencio sale de sus 0jos y se pierde en el aire.

“Oiga, oiga, si le ensefio un buen truco ;me da a cambio una copa?” — aqui habla el
miserable y sonrie con toneles de embriaguez.

“Cofio, no sé, a ver ;Qué tienes que ensefarme primero?”’

El borracho mete la mano en la bolsa derecha de su pantalon y saca un pianito
vertical que coloca en la barra. Acto seguido, mete la otra mano en la bolsa izquierda y saca
un sapo que empieza a tocar el mejor jazz que el cantinero haya escuchado en su vida desde
Dave Brubeck. Sin titubear, el tipo sirve la copa acordada. A mitad del segundo nimero, el
borracho lanza el reto: “jHey, cantinero, si le muestro otro truco ;me regala otro trago?”

“;Chingaos, si me ensefias algo mejor te sirvo gratis toda noche!”

Asi que el teporochito se mete la mano a la bolsa de su camisa venteante y saca de
la cola una rata y la sienta sobre la caja armonica del instrumento para que cante a la mayor
fuerza que el sapo golpea el teclado. El cantinero empieza a servir los tragos tan rapido
como un géiser de whiskey. Dos horas mas tarde, un agente de espectaculos entra al local y
se gqueda atonito ante el cuadro de la rata cantante y el sapo al piano. Ya lo aplaude al
cantinero: “jEsto lo méas fantastico que haya visto desde Barnum, ;es suyo el acto?”

“1Qué mas quisiera, hombre!” — dice el servidor de tarros y apunta con la botella al
jinete ebrio.

El buscador de talentos se dirige al compadre luchando por mantenerse en pie y le

hace su oferta.
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“Oiga, le compro su espectaculo por 250,000 pesos, ¢ Qué me dice?”

“No sé, bueno...si yo fuese dromedario no tendria sed...esta bien, si lo vendo”

El promotor en su casaca de otofio saca la chequera y empieza a llenar el
documento, pero el beodo lo detiene antes de la embestida de los ceros.

“Espere, ;no maneja mejor efectivo?...cheque no quiero. No tengo identificacion” —
habla el vendedor.

“Se lo firmo al portador” -responde el comprador.

“Mejor deme lo que tenga en la cartera”

“Solo tengo 1,540 pesos...y una foto donde escondo los ojos de la amada
inolvidable”

“Le vendo la rata en eso, amigo”

“Trato hecho”

El agente le entrega la cartera doblez de bandera y sale corriendo del lugar con la
rata. El cantinero se da un manazo en la frente.

“No puedo creer lo que hizo, dejo ir 250,000 pesos a cambio de la morralla y de
paso su numero quedo incompleto”

“Nel” — dice el borracho — “nunca adivino que el sapo es ventrilocuo”.
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CON PERMISO DEL PATITO FEO

Habia una vez una tortuguita que intentaba subirse a un arbol por los zancos que robaba su
sombra. Tras muchas horas de esfuerzo, ya alcanza la primera rama, donde toma un
impulso y se lanza al vacio agitando desesperadamente sus patitas. La tortuguita cae en
tremendo peso muerto al suelo. Tras recobrarse del golpe, lentamente emprende su escalada
al arbol de nueva cuenta, sube la siguiente rama en altura y da otro salto para caer al suelo.
La tortuguita se recobra del golpe en la direccién del viento y lleva a cabo otros cuatro o
cinco intentos vanos por acometer al cielo, mientras unos pajaros observan la escena
llevarse a cabo. Finalmente la hembra le dice al macho de la parvada: “;Carifio, no es

tiempo ya de que le digamos a nuestro hijo que fue adoptado?”.
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DOS MUNDQOS

La mosca se mantiene dominando la fuerza centrifuga, en tanto el camion de bomberos
dobla la esquina desarrollando una velocidad de 160 kilometros por hora. Por un momento,
las alas del insecto toman una postura con el ruido de la sirena que parte a golpes méagicos
el transito de Manhattan. Las cabezas de los dos hombres que conversan sobre la banqueta,
giran al mismo tiempo que la rafaga heroica, que agita las banderas y las faldas, pasa de
largo. Einstein le comenta a Poincaré.

-iQué alivio! jPensé que nunca se iban a marchar!

++

Un hombre se encuentra pensativo en el sofa de su sala. Oye que golpean la puerta de su
entrada y se pone de pie. Abre la puerta y no ve a nadie, sale y entra en la blasfemia pero
antes de cerrar tras de si la manija, da cuenta del caracol de jardin a sus pies. Observa de
nuevo y, agrandando el ojo de enojo, ya patea al molusco lo mas lejos posible y clausura su
porche detrés. Dos afios después, el hombre se halla pensativo en el sofa de su sala. Oye
que golpean la puerta de entrada y se pone de pie. Abre la puerta y da cuenta del conocido

caracol a sus pies que le reclama a tres dolores: “;Por qué chingados hiciste eso?”
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UNICO UNICORNIO

El cuerno ahusado del unicornio resulta eficaz para la cura del mal de ojo.
Tradicionalmente, la codiciada asta del animal ha probado ser un elemento obligatorio para
la fabricacion de filtros y pdcimas, por eso la caza indiscriminada en las nubes bajas ha
llevado a la especie al exterminio temprano. Aunque reza la leyenda que los unicornios
desaparecieron cuando Noé olvidé subir una pareja a bordo del arca. El poderoso
simbolismo que le otorgé Tertuliano a la imagen que existi6 primero que el hombre,
convirtio los pocos cuernos rescatados en reliquias sagradas. Después del Renacimiento, el
comercio iguald al resucitado con el antidoto universal. La secreta receta elaborada por
Madame Sevigne en persona, es muy simple: jugo de limones frescos y exprimidos entre el
pulgar y el indice, hojas de hierbabuena, agua carbonatada, una pinta de vino blanco, azlcar
y, por supuesto, la opaca y blancuzca protuberancia queratina que remueve la mezcla,
Ilamada narhval. El cartel farmacéutico pronto contratd una prestigiada firma alemana para
probar su eficacia en téerminos comerciales. El laboratorio certificd las pruebas bajo las
normas QFB 84-397, encontrdndolo potente al final, pero sin efectos curativos. Luego
recomendd su inmediata puesta en el mercado. EI medicamento no tuvo resultados en la
cura del Sida tampoco. O el céncer. Ni siquiera en el remedio de la gripa comdn.
Remarcablemente, contra todo lo que se dice de los espejos donde aparecen vivas las
abuelas virgenes, los doctores agradecen el auxilio de toda clase de placebos dentro de su

carga de trabajo.
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MOKELE MBEMBE

Se trata de creer en monstruos.

Si son honestos, uno siempre termina por aceptar los testimonios oculares. Por
ejemplo, la gente clama haber visto al fallecido rey del rock Elvis Presley, luego de su
muerte acaecida en Agosto de 1977. Puesto que el cantante nacié en Enero de 1935, su
edad proyectada admite la probabilidad que pudiera estar vivo y oculto de la actividad
publica en la actualidad, contando con setenta afios. Criticos a la teoria explican que se trata
de miles de provocadores con disfraz pidiendo ser confundidos con el real y que los fans
del artista se niegan a aceptar que ha muerto. “Oh, si, usted es capaz de arrojarse dentro de
un imaginario barril sobre el portentoso Niagara para aparecer sonriendo entre la espuma
de su suerio, y a propasito, Elvis fue visto comprando una dona en Kenosha”. Sin importar
todo lo que se diga, los evolucionistas niegan otro encuentro, otro monstruo en esos
parques y calles que admiten los crédulos. Niegan un trozo de carbon que huele a fruta
fresca por puro presentimiento. Como ultima voluntad, sus lentes permanecen en la mesa
de lectura del futuro. Un objeto del espacio provoca la extincion masiva de los dinosaurios.
Bueno, casi todos. Contemplen ahora, damas y caballeros: el Mokele Mbembe, en toda su
gloria. Bestia tan grande como el elefante, de largo cuello flexible y una cola similar a los
cocodrilos. No por un grito destemplado en la noche, los pescadores del Congo lo llaman
“El que detiene el curso del rio”. La cabeza es muy pequefia en comparacion con las patas,
aunque ahora luce postrado y con los ojos abiertos, la vista fija sin responder a la luz.
Muerto por la clasificacion natural. Lo que el mazo de Dios y la naturaleza no pudieron

destruir, los herederos del planeta lo consiguieron. Love me tender.
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CANCERBERO

Por algun tiempo, el Padre Rosette oficid en la pequefa iglesia de Coatepec, Veracruz, y
cada domingo, antes de misa, una historia se repite, imposible de guardar en el sagrario. La
Virgen en el altar recibe rezos, peticiones, lagrimas, pero nunca el frio de un muchacho
llevando encima una preocupacién. Entonces, el padre Rosette lo pierde entre la fila de
mujeres dispuestas a tomar la oblea y unirla con la secularidad de la saliva. Un dia, el
adolescente inquieto decide verlo en el confesionario y le confiesa que maté a un
rottweiller a palazos. EI muchacho explica que el perro rabioso habia mordido a su
hermano menor en cara y brazos, cual un ventarrén de estigmas. Y cémo él se adelant6 a
rescatarlo. Todo cuanto queria saber era si iria al infierno por ello. El sacerdote lo
tranquiliza diciendo que Dios habria de entenderlo y que sin duda le daria su amor y
absolucion donde haga apoyo su arrepentimiento. Sin embargo, poco importaba el perdon
al muchacho. Dentro de todos los suplicios abominables, él tenia miedo de ir al infierno y

que el perro rabioso estuviera esperando su llegada.
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LECCIONES DE RECAIDA

El propietario del detector de mierda inicia la calle hacia el fin del universo y toma un mal
paso en la primera alcantarilla. Tras recuperarse al dolor de la caida, la ceguera marcha con
tiento hacia las paredes que rodean el pozo abandonado y un nuevo tropiezo lo ve
descender de peldafio a una trampa de esperanzas fenecidas. EI hombre sabe que tocé
fondo. Un bombero pasa por el lugar y vuelve su curiosidad a los gritos de auxilio.

-¢Me puede ayudar a salir de aqui?- repite la voz en sus profundidades.

-Necesito un equipo de rescate, voy por refuerzos — dice el bombero y no regreso

Sucede que un doctor tiene su paseo por la misma ruta del bombero y escucha la
repetida sUplica. El doctor llena una hoja de su recetario y lo arroja al foso.

-Tomese dos aspirinas y Ilameme por la mafiana- dice y no regreso.

Sucede que un cura tiene su paseo por la misma ruta del bombero y el doctor y
escucha la constante suplica. El cura saca hisopo y acetre debajo de la sotana y hace una
aspersion de agua bendita en el foso.

-Adversus Omnes Haereses— bendice y no regreso

Sucede que un luchador enmascarado camina por el sitio que caminaron los héroes
anteriores y escucha la desesperada stplica. Al momento se arroja al abismo, dejando el dia
atrés.

-Valiente heroe eres tu -dice el tipo cautivo -Ahora somos dos atrapados sin salida.

Los héroes son héroes por distintos motivos. Unas veces, por su ejemplo de bondad.
Otras veces, por su juicio de sabiduria. La mayor de las veces por su valentia y arrojo que
gana las condecoraciones y los honores, siendo que los honores son fervor nuestro porque

la mayor parte del tiempo sofiamos con ser rescatados. Por supuesto, si el esperado héroe
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nunca llega, s6lo queda nuestra persona con sus fuerzas para salvarnos a nosotros mismos.
El luchador se quita la méascara para revelar su propia alma y obrar ante si como si
realmente se viviese en otro cuerpo con otro caracter. El otro yo, exclama:

-Créeme que ya estuve antes aqui y sé el camino de salida para los dos.

Moraleja (e igual spot comercial): Tienes el valor o te vale
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TOMA CHANGO TU BANANA

El ledn, la jirafa y el mono salieron de caceria a la sabana, donde el calor invasor mantiene
a raya la presencia del hombre, luego la persecucion y dorada muerte del fiu habia sido
esplendida. Al caer la noche, los tres cansados animales esparcen los colmillos en la ciega
orilla de la luna, para repartir la presa. El ledn exclama:

-Amiga jirafa, haznos el honor de dividir la caza en tres porciones equitativas, lo
sustancial para cada uno.

La jirafa, experta en el trueque de manchas leonadas, reparte visceras y huesos en
tres montones de exacta proporcion. Algo sobra por hoy, pues el ledn deglella a la jirafa al
instante y la arroja al lado del cuero del bovino en goce de alfombra.

-Amigo mono, ¢Podrias dividir esta terrible confusion en dos partes iguales?

El mono inmediatamente hace saltitos de balanza y contrapeso con los cadaveres y
las cosechas al tamafio de una montafia en la azul noche pensativa, conforméandose con un
mallugado platano que se guarda en la cola servil para si.

-Amigo ledn, recibe los alimentos terrestres como recompensa integra a tu labor y
permitan que tu corazén y tu estomago se llenen.

El ledn sonrie y toma la ofrenda.

-Bien hecho, amigo mono. ¢Quién te ensefio a dividir sabiamente en partes iguales?

-Nada mas y nada menos que la jirafa muerta

-Amigo mono, mafiana regreso con la manada, sera un honor para mi tenerte como
el embajador primate del rey de la selva.

El mono se disculpa y se va a la changada. Democracia es cuando la manada de
leones y el mono se retnen para decidir quién es la cena.
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CEBU, C’EST MOI

Dos toros cuentan estrellas en lo alto de una colina. Uno de ellos, el méas provocativo,
inclina la rigidez de sus astas de exquisita simetria con la luna y sugiere a la oreja: “Papa,
,qué te parece si bajamos corriendo y nos montamos una vaca?”

El otro toro sonrie autorizado por el lomo y comenta:

“No, hijo mio, mejor bajamos caminando y nos montamos a todas”
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RUTA 69

La rapidez es el factor dominante.

El velocimetro -¢cuantos Km por hora ahora?- afloja la posicion mantenida por
noches y dias en el vertigo falso y brilloso del camino y con brusca inclinacion deja a la
inercia al trailer en el tramo siguiente de curvas peligrosas. Por el carril contrario, un auto
convertible se acerca creciendo en los reflejos contra los anuncios precautorios al avance.
La mujer al volante hace maniobras de aproximacién, pasa al lado del chofer dentro de la
cabina del Mack y le grita: “;Ese Buey!”

El chofer, con su arte en el viento, salva las sefiales obscenas y vocifera: “jPerra!”

Ambos vehiculos contintan su camino.

Mientras el chofer pierde de vista el auto por el espejo retrovisor con doble risa

acelerada, no da cuenta del bovino que termina por arrollar a mitad de la carretera.
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PONY TAIL

-¢ Tiene mucho tiempo con este malestar?

-Siento que hice un mal esfuerzo. La mera verdad, Doctor Cabral, me chingué un
caballo en Matacocuite...

-Mire, amigo, la zoofilia actualmente se mira como una aberracion, pero las
préacticas sexuales entre humanos y animales tienen un sentido de emancipacion en muchas
de las mitologias antiguas, como la griega. Ahora, salvo la preocupacion posible de
infecciones exdticas o lamentables mordeduras, aqui entre nos, cuando uno hace a un lado
la cola larga del animal que parece sedosa cabellera y se tiene esas enormes ancas bien
apretujadas contra el cuerpo, compartiéndole a la bestia tu nocién de amor, al tiempo que
una coceada tonta y sin sentido aligera la tension, a veces uno llora y termina al mismo
tiempo. Aunque cueste creerlo, la experiencia marca tu vida. Ademas, los activistas de los
derechos de los animales no pueden alegar mayor crueldad que un jaripeo charro.

-Bueno, Doctor, yo me lo robé
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IMPORTANCIA CALLADA DE LA ACHE

“:Alguien arranco6 una hoja!”

Completamente le asistia la razon al desplegarme el libro, excepto por la
circunstancia de que la hoja no habia sido arrancada, sino cortada a navaja. Ni la tenaz
aproximacion al centro de las costuras logra disimular la terca abertura cuando el libro es
cerrado, como si algiin marcador hubiera sido olvidado.

“Asi lo parece” -contesto sin darle mayor importancia.

Y, por si acaso lo cobija la duda, el lector puede extraerlo del cajon para darle otro
vistazo, si quiere. Observara que es un libro largo, con forro interno de seda y cada pagina
juguetona y luminosa, debido el farrago de firmas, producto de la caligrafia del
pensamiento en esos seres obscuros haciéndole memoria a la inmortalidad. Salvo una o dos
garabateadas en un lenguaje legible dan alguna pista de los visitantes que llegan a este
lugar, muchos de ellos del interior de la republica y, dada la alta mortalidad de la poblacion,
del extranjero. Al fin y al cabo la pasién de Ulises en la espalda, la treta del viajero
cotidiano llega con demasiados americanos, contados franceses y una rara mezcla entre
invasores de otro mundo y pueblo japonés. Nancy no habia reparado en el libro de los
visitantes distinguidos, sino hasta el tercer dia que decidié buscar por mapas y folletos en el
mueble del mostrador. Entonces empezd a hojearlo con instintivo afan de imitar los
ficheros fotograficos de los criminales y, sin quererlo, descubre la pagina faltante.

“;Para quién podria tener suma importancia arrancarla?” -se dijo.

Ahora no le puedo dar detalles. Las razones son obvias, pero sélo permitanme decir
que cada encargado, cada empleado del hotel, cada portero, camarera, mesero y maletero,

cada una de esa personas puede ser una valiosa fuente de informacion.

35



“Quizas pueda reconocerla” —yo comento, cargando dicho volumen al centro del
salon.

(Hago esto porque fui educado para hacer telegramas breves)

Y el resultado no sélo es vago, sino idiota. Observo los apuntes inmediatos -anterior
y posterior y viceversa- del lugar que tuvo la hoja. Apuntar la fecha es asunto facil. El
hueco indicaba corresponder exactamente al impulso migratorio del afio pasado. Y
aguzando mi vista es posible apreciar parte de las palabras que traspasaron hasta la pagina
de atrds. No en la proporcion que me permitiera dilucidar el mensaje vital, pero acaso
obtener una idea del pulso sobrio para escribirlo. Definitivamente, sus olas son lentas, una
escritura amplia, entrelazada. Una mano femenina.

(También puedo decir que no existe una relacion con los apuntes contiguos)

“Muy impresionante, muy impresionante....”

“{ Acaso reconociste al autor?”

“Todo el mundo es muy conocido para alguien. Dime, ¢A quién consideras menos
conocido que nosotros?”

Pero esa explicacion quedd para los favoritos. Tres dias por delante de hospitalidad
para quienes no lo somos Yy el libro de los visitantes distinguidos ya no me molestara en lo
absoluto. Con la sonrisa atada dejo a Nancy esculcando las péaginas restantes y salgo a la
terraza para sentirme en un plano superior.

“;Qué haces, Chacha?”

Chacha levanta la mirada. La nifia cumpliria cinco afios ese verano y el vestido
verde iguala el color de sus 0jos.

“Coloreo...”
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Por supuesto. Chacha coloreaba la hoja de su cuaderno y una buena parte de la mesa
de apoyo. Ella ilumina a la vaca violeta, con una desbandada de cielo amarillo.

“Eso estd muy bonito...; Terminando vas a hacer otro?”

“No sé, tal vez el jueves...” -responde, batiendo su crayola al frente.

Por supuesto. Jueves, como su particular manera de inventar algin indeterminado
momento en el futuro.

“.Podemos atrapar hormigas?” -pregunta, cambiando la expresion de pensativa a
alegre.

“Quizas. Levanta primero tus cosas...”

La pequeiia trepa a la silla e impone obediencia a los colores que le sobran. Chacha
ha descubierto un nuevo juego y nunca volvera a establecer relaciones con las crayolas.
Casi infantil, yo tomo de su mano para pasar por encima de los nenufares del daltonismo.

Es Junio y empieza a obscurecer. La tarde se balancea involuntaria del columpio del
solsticio. El resto de las habitaciones del hotel, rumbo al jardin de los adoquines, lucen
desocupadas o en actitud de espera. Chacha ya ha descubierto la fila de insectos bajo el
velo bruno que va extendiendo su sombra. La caravana es una recta clara que avisa de dos
lados, como frio y caliente, y quién sabe quien dird que esta uno aqui y no alla.

“Yo ya encontré las mias...;y ta?”

“iNo!” —le grito, preso del pulgar y el pulso débil- “;Yo creo que es una hora
imprudente para agarrar hormigas!. Mira, acabo de ver un triciclo en el estacionamiento el
otro dia. ;Por qué no mejor das una vuelta en €1?”

“;Un triciclo rojo?”

“No me acuerdo perfectamente, pero cualquier color sirve igual...;no crees?”

“Bueno” -dice, encogiendo los hombros— “No sé leer todavia”.
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Me quedo pensando igual. Puede ser que la persona que subscribid la hoja no sea la
misma que la arranco. Posiblemente habria dicho algo que los propietarios no querrian que
los demas nos enteraramos.

Los propietarios.

Esos personajes invisibles hundiendo su mano en su propio reino, aunque nadie se
dé cuenta y ti mismo tengas que comprarte una botella de champagne. Figuras que
aparecen y desaparecen fantasmalmente cuando se abren los salones.

Los fantasmas.

Esos. Y todos los cuadros que en torno te vigilan. Sus ornamentos, sus muebles tipo
provenzal, la entera contabilidad de sus dineros. O tal vez toman venenos del cristal cortado
cuando se filtra la luz, apareciendo por encima del hombro de cada nuevo huésped, para
leer lo que deja escrito. En conclusién, debid ser que surgieron los duefios y encontraron
algo que ellos censuraron.

O peor.

Quiero pensar en algo peor. Ellos saben que puedes llegar a preocuparte por algo
que nunca obtendras la respuesta. La envoltura perfecta del odio, pero ;Adonde te lleva?
¢Al punto de partida?

Fin de la aventura.

Chacha ya esta muy cansada para saborear la cena. (Pens6 tomar un helado, saludé
al camarero y se durmid). Nancy se volvié hacia un lado del gran espejo y el botellerio del
bar, y se di6 cuenta que ahi estaba el teléfono. Se dijo que esperaba que nadie la volviera a
Ilamar nunca y, de modo casi patético, se sentd para hacer dos llamadas telefonicas. Yo crei
que la vista me engafiaba en el fondo donde la sorprendente pintura se parece a dios sin

aumentar su tamafo. El Sheik blanco que, de pronto, sale de su cuadro, riendose con la
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boca pintada con maquillaje de antafio, mientras me saluda con la mano, mirando en otras
direcciones. A su derecha, una nifia estd acuclillada, seis o siete afios aproximadamente,
con las manos en el regazo. Hija de un tiempo que posiblemente vio el tabt de los papalotes
fracasar con la costumbre. Y se sienta a su mesa. Nancy golpea con los nudillos a la pared,
pues es necesario afiadir el esfuerzo a su llamada para comunicar mejor el morse de sus
ideas.

“.Y ahora qué?” -pregunto, llegando por la espalda.

“Estoy rezando...;no ves?”

Si, claro.

Yo también pensaba lo mismo.

Llego el jueves.

A decir verdad, no me di cuenta de que era jueves hasta que vi el extrafio carro bajar
de los nubarrones del cielo, esa mafiana. Al principio me imaginé que alguien desviaba su
camino para preguntar por cualquier direccién, pero el carro se estaciond perfectamente y
aligero la cajuela de maletas. En el acto, la privacidad se perdi6. Mi verdadero temor era
verlos ocupar la habitacion 115 cuando el portero los hace pasar, con el picaporte en una
mano Yy el dinero en la otra. Nancy me susurra que no puede evitar mirarlos como intrusos
de un lugar comun.

Bombeo en mis sienes.

Al dia siguiente, llevamos a Chacha de paseo por el tablero del Parkasee.
Caminando de regreso a la salida, apreciamos a nuestros flamantes vecinos empacando sus

cosas, aparentemente para marcharse. Nancy vuelve a susurrar que no puede evitar mirarlos

39



como intrusos y asi se van, entre coordenadas perdidas. Y, por supuesto, sintiéndonos

menos intrusos, recuperamos terreno dentro del insoluble laberinto.

Con tan pocos dias por delante, me he hecho protector de un reloj ridiculo situado al lado
de la perfumeria. Chacha continlia cosechando caracoles y hormigas. Nancy no para de
combinar distintas fragancias en su antebrazo. Luce embriagada.

“;Donde esta la Chacha?” -pregunta.

“Decidi6 organizar un picnic...y a ti, ;qué te pasa?”

“Nada” -contesta con una sonrisa que la delata.

Exhalo un suspiro y tolero su tropezar a tientas con mi alma.

Nada impropio en nuestra escena.

Otra ocasion que fui entrevistado para Paris-Match, menti respecto de mis origenes.
Me pareci6 prudente convencer al lector que me desenvolvia entre circuitos cerrados y no
gentuza. Pero, la verdad sea dicha, no provengo de la gran metrépolis, sino del patio de
vecindad de la fama. Un minusculo atlas, ese solar del sistema (lo que oirlo me da mucha
risa, pues el pronombre personal va tras de nosotros) y que he dado por llamar polipolis.

Nancy no lo ha averiguado. Ni lo sospecha, aunque disfrutemos del sexo de muy
peculiar manera. Yo sé que uno de los dos terminara matando al otro. Por ejemplo, ninguno
de nosotros permitira sobrevivir al amante para que construya un relato de nuestro torneo
en los colchones de este hotel No, uno de los dos morird y resta algo que tengo que
confiarselo primero.

Este es el sitio donde mi papa dio en la vela mas de mil funciones, por ende mi
mama dio a luz. Aqui se halla el refrigerador en donde escuché la Quinta Sinfonia por
primera vez. Y el triciclo rojo con el cual arrollé a mi primera victima, cuya cartera -echada
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a perder por el trazo de las llantas- me dio el suficiente dinero para pagar mis estudios de
preparatoria. Y también, el sitio de los retretes donde escondi la evolucion de branquias a
bronquios, los frascos de ajenjo que luego repartia entre mis comparieros de banca, durante
los largos periodos de preparacion a examenes o para hacerme de fuerzas y cargar todo el
equipaje de gimnastas y exploradores que tuve que llevar de ida y de vuelta acd, para
costearme el ingreso a la universidad. Y el lugar donde murié mi perro y sepulté mas de
una vez para alimento de las hormigas. Y todas las habitaciones que yo ocupé sin justo
titulo hasta encontrar a la afanadora que fuera capaz de cargar conmigo. Esta pudo ser la
mejor maravilla que sucede entre estorbos. Creo que
el
reloj
me
delata
en
punto
de la

hora

El postrer dia
guardamos nuestro equipaje en silencio. La Chacha no regresé y temo que haya
desaparecido a través del hormiguero. Nancy al fin se decidio por una fragancia que le
conviene y la paga con cuatro arcas. Cuando entro al recibidor para recoger las maletas que

faltan, la encuentro tapando minuciosamente al mundo. El libro de los visitantes
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distinguidos se halla abierto al lado de ella. VVoltea a verme y parece que siempre ha estado
ignorante de la resurreccion.

“Tenemos que escribir algo....seria muy descortés no hacerlo”.

Yo alzo los hombros. No digo una sola palabra. A decir verdad, no nos hemos
dirigido mucho la palabra uno al otro desde que se modificé el himno nacional. Al menos
no directamente. Recojo el equipaje que me faltaba y regreso al automovil.

“Dile adios al hotel” — dice Nancy, diez minutos mas tarde, precisamente cuando
nos encaminamos por el camino vecinal para tomar la autopista.

Detengo el carro de golpe.

“Me acabo de acordar que olvidé mis lentes...”

“(Estas seguro?...Yo chequé todo antes de subirme al coche”.

“Yo los traia puestos, seria en un segundo que me descuidé. Voy a buscarlos....no
me tardo”.

En realidad, no iba a tomarme mucho tiempo.

Curiosamente, el hotel ya parecia distinto, ajeno. Un lugar para personas en transito,
de nueva cuenta. Me sentia fuera de lugar, casi observado, cuando reingresé al vestibulo.
No habia pista de mis lentes extraviados, pero yo sabia que ahi no los iba a encontrar. Estos
estaban seguros en el compartimento de guantes.

Y no tenia mucho tiempo. Me encaminé al mueble mostrador y abri el libro en la
pagina de su ultimo registro. No queria leer lo que habia escrito. (De hecho, giro el libro
180 grados para evitarme una ojeada). Tomé la hoja con dos dedos y con el filo de las

Ilaves la separé del volumen.
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Con pudor desmedido estrujé el papel y lo guardé en mi bolsillo para arrojarlo en
algln punto de la carretera, en la primera oportunidad. Y cerré el libro, como estaba en su
mueble rustico, y manifesté mi repudio al orden del lugar, como me lo pidié Nancy...

Para siempre.
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COMEIDANTE
1. BASSO LOCO
Existe otra ciudad debajo de la ciudad.

Cae conmigo, al otro lado de la alcantarilla, donde se abren las grutas mas espesas y
jala mi nombre, mis ropas sucias o algo mio hasta los rios subterraneos tan desesperados
por encontrar salida que ni siquiera el Estigia los puede contener. La sed de los drenajes
borbota con mi hemorragia. No existe nada cobarde en el acto de suicidio. Se necesita
mucha determinacion para consumarlo. jOh Virgilio, si hubiera sabido por dénde empezar!
Hay hombres con tres almas o cinco como td. Se muere el hombre y sus almas sobreviven
por un tiempo como las flores puestas en un vaso con agua. Te dije estas cosas Yy
respondiste: “Enséfiale a tu corazoén a caminar de nuevo, como a un nifio de meses”. Mi
corazén nocturno se levanta a escribir la nota para alguien. Siempre alguien ¢Los grafitos?
No, ellos representan el libro de visitas de la ciudad ¢ Los trogloditas? No, ellos viven entre
la basura y te comen casi de todo, excepto los recipientes plasticos. Si no fuera por los
trogloditas, seriamos los malditos del malebolge. Queda mucho por decir acerca del
séptimo circulo ¢Dante? Probablemente Dante. Siempre empieza con él. Dante es
plenamente conocido por su primer nombre, igual que Elvis. El tal pedante fue un poeta
popular en su nativa Florencia, donde inventa la terza rima, que es la estructura del verso
azul en su delirium tremens. Lo sé, la Divina Comedia se divide en tres partes conocidas:
Inferno, Purgatorio y Paradiso. Dante murié antes de escribir la cuarta parte, Espaghetto,
donde el barrendero silvestre, en punto de las seis, pasa su escoba, anunciando la entrada
del sol sobre la ciudad inerte. Todo ha acabado. La luz, enemiga de la magia, atraviesa los

parpados, echa a andar los relojes de la turbulencia. Existe otra ciudad llamada Id.
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2. BETTY LA FEA

¢Se trata de ideas mias, o La Divina Comedia es un deleite de fulgido alarde como la
gelatina Jello-O, con tres capas distintas de sabores? Acudiendo a establecer las distancias
entre cada uno de los dominios del mundo espiritual, me detengo en el suceso para
habitarlo con la eternidad que cabe en cada minuto. El libro abreviado es gruta en miniatura
y pasamanos de rima escarlata cuyo tema central es un viaje imaginario. Justo antes del
amanecer del Viernes Santo del afio 1300, los invalidos tiran las muletas. Los escolares han
debatido largamente dentro de las aulas sobre el significado simbdlico de las tres fieras que
le cierran el paso a Dante Alghieri en el canto introductorio. Un alumno pregunt6: ¢Qué es
la sabiduria? Y las paredes de la escuela se hicieron transparentes. Yo prefiero la hipotesis
del profesor Umberto Eco, referida a las actitudes lubricas de la pantera, el ledn y la loba en
todos los casos, de plano representan la nerviosa ironia de una pantera, un ledn y una loba,
aunque no necesariamente en ese orden. De igual manera me hallo intrigada, pero sin
convencerme del todo, por la interpretacion de Sir Gabriel Fuster respecto a que las bestias
representan, respectivamente, antipasto, risotto y 0sso buco. En vano quiero pensar en latte
macchiato, espresso y capuccino. Animales simultaneos, los poetas, cambian explicaciones
por explicaciones. Yo tomo lo que traen los hombres inteligentes, fuera de Dios, y a todo
digo si, nada mas. Me gustar indicar que para hacer funcionar los arco iris s necesario
apretar el boton rojo. Un infierno agonico, sin orillas, nace del amor, entonces mi monstruo
antiguo despierta milagrosamente y sobrevive corto tiempo en busca de espejo. La belleza
no se crea ni se destruye, sélo se transforma.

Me llamo Beatriz.
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3. LA DIVINA COMEDIA DE DOS MINUTOS

El diablo y yo nos entendemos como dos viejos amigos. Estamos haciendo un libro,
testimonio de un espacio vecino que el credo del vulgo llama Inferno, Purgatorio y
Paradiso. Ambos reunimos nuestro tiempo, nuestros dolores, nuestros ojos, las manos que
tuvimos. Los versos mas luminosos desde el poeta Virgilio. Y le pusimos La Commedia
por titulo. No hay luna, locos, desde hace un par de siglos, salvo un breve milagro, facil
como un nifio, mientras duran las gestas entre los guelfos y los gibelinos, los primeros,
defensores del Papa, y los segundos, partidarios del emperador Federico. Mi misién es
salvar la deuda de un real florentino, tomar al Renacimiento distraido. El diablo me toma
los dedos mientras escribo. Nunca se esta quieto. Anda como un maldito, como un loco,
adivinando cosas que no me digo. Este quiere dejar profecias y la llovizna de cenizas e
himnos para los angeles del precipicio. Se apoya en Dios o cae delante de Cristo, pero no
descansa en cambiar mis motivos. Cuando soy santo, me pongo a murmurarle al oido y lo
mareo y me desquito. Viéndole una y otra vez dar de bruces al piso. Es raro y simple.
Parece a veces arrepentido y muestra una ternura como el pan bendito. EI mundo le conoce
tres caras: una roja, una negra y una palido amarillo, pero él infeliz no sabe nada de si
mismo Yy se siente solo el pobrecito. A propdsito le vendi todas las almas de los traidores
para el noveno circulo. Tal vez le depare mis sucesores, los traductores del manuscrito.
Gotas de luz, ojos vacios, detras de un vidrio. Yo tengo a Beatriz, dedo del corazon. Ella es
mi anillo. Uno es algo que vive. Algo que busca, pero encuentra en el destino. No digamos
la palabra del canto, cantemos en trance mistico. El diablo canta conmigo porque, después

de todo, el ut es infinito.
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4. SALVE ASTRONAUTA SPIFF

Canto Vigésimo Noveno, Inferno

Hace tres dias, regresaron los hombres de la luna. Nadie habla de otra cosa. Fue un viaje
magnifico y aterrador como nacer y morir. EI mundo alz6 los brazos para tocar su luna
igual que Dios, que tiene la cara blanca y preocupada por los hombres. La televisidn nos la
ensefid de cerca: ¢arena, roca, cenizas? El horizonte demasiado breve, parecia que el
astronauta se fuese a caer por un escalon que no habia. EI caminante espacial se asiste de
las vetas del tiempo y sorprende in fraganti a un camionero interestatal, arrojando toneles
mal sellados de fenacetina en un crater. Nunca llego el fotografo, pero el can Cerbero se le
arroj6 al cuello y lo sacudio tres veces hasta que el alma le sale de las orejas, para luego
colocar el cuerpo inerte en una de las bancas del area de picnic. El astronauta se sent6 al
lado y puso atencion al grupo de cabezas rapadas que golpeaban y violaban a la pareja
interracial de enamorados que disfrutaban una luna de miel, lo que recuerda la idea
platonica de que el cielo, con minudscula, alivia a los que se han intoxicado de filosofia. Asi,
reclinados, siguieron sofiando el mismo suefio comun. Por largo tiempo. Los coleccionistas
de piedras lunares dicen que la luna es buena como hipnético y sedante. Leche de luna,
unglento de luna. El astronauta regresa y trae consigo un frasquito de aire de la luna para
ser resistente al venenoso gas que producen los gatos contemplativos de las azoteas dentro
de los intestinos. Magia de la luna en el charco quieto, reflector de palabras circulares, yo
quiero pensar que no ha pasado nada casuista. La luna no sirve para eso. La luna es la
distancia de aqui a la luna. Es la luz distante, la sofiada, tan irreal como el hilo que la ata a
la torre de Babel. Y es también su sombra.

La luna es tuya. Te la regalo para que la escondas.
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5. CANCERBRONQUIO

“;Lleva el carné de identidad, por favor?”, crei entenderle fuera de la casa giratoria.

Quiero contestar algo, pero la palabra con la que habla el fumador es un alambre
blanco. Tu sélo miraras las llamas, el resplandor instantdneo de este cigarrillo que soy yo.
Sin embargo, diez o doce parejas en la fila mojan sus narices con el brindis de los
aburridos, acaso calibrando en el sorbo la distancia al sujeto muy alto, tricipite y armado,
que lleva prendido en el bolsillo superior de la chaqueta una tarjeta de identificacion, con su
nombre y la palabra SEGURIDAD. Me cuesta trabajo creer que existe un mal tiempo en la
terraza del zodiaco. Lasciate ogne speranza, voi ch'intrat. El guardian, todo sonrisa, mira el
carné como si fuera translicido y me desplaza dos sitios en su lista de espera otra vez. ;Hay
puertas? Te adelgazas en una paja y entras. No, no entras ni sales, no hay dentro ni afuera,
como si fueran los espejos que repiten al mundo, pero tus ojos lo cambian: Nostos.

-Escogiste bien, portugués, pero esta fiesta es privada. Aqui nada tienes que buscar.

-Ya lo veremos

-Joder, para las moscas encerradas en un frasco es muy dificil ingresar a la vida.

-Ah, la hermandad como en los tiempos de Urbano VII.

-Este es el trato, puede ocupar la butaca contigua al fumador pasivo.

Detalle atroz: los puros contienen una moral viril en los ceniceros. Los fumadores merecen
un infierno especial. Pajaros quemados aletean dentro de las entrafias de uno. En la
insistencia de la muerte, me construyeron un cuerpo los tales Benson & Hedges, Camel,
Marlboro, Pall Mall, a partir de los huesos calcinados de Giordano Bruno. El bur6 es el
reverso de la moneda del cancer, la Unica moneda que nos queda después de todo, la que

usamos para pagar la proxima cajetilla.
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TODOS TIENEN ALGO QUE ESCONDER AQUI, EXCEPTO POR Mi

Y MI MONOLOGO

En su modestia, el mosquito es enemigo de los aplausos. No obstante, nadie puede evitar
caer en abatimiento psicoldgico cuando el intrigado deja de prestar interés y se separa de
nuestra ovacion. Ocurre delante de un salon de clases, de un auditorio, de un peloton de
fusilamiento o en un menage a trois. Hablas y estas en el centro de la conversacion con tu
boca a flor de arenga. Sigues hablando y reparas un momento en el rostro de la desconocida
de los o0jos negros, cautivada en otra suerte de cavilaciones. Aungue ya tomas otra apostura
en la voz, poco le costé a la forastera recuperar el entusiasmo por la platica. Se marcha. Si
piensas que su corporeidad es muy pequefia para hacer la diferencia, entonces nunca has
pasado una noche entera con un mosquito. Ahora, tengamos la fiesta imaginada. Cinco
figuras han comenzado a bailar, mientras el resto de los invitados enloquece en un rincon
con las historias que llevas a cuestas para esa noche. Reflexiones estrafalarias sobre la
muerte y la carencia de Dios, sobre el sexo y la carencia del sexo, sobre politica y la
carencia de las botanas y los refrescos y hasta tus visos de extrema indolencia para los
puntos de vista desiguales. Alguno se pellizca pensando que suefia, voltea a discutirlo con
Jung y ambos se hacen buenos amigos fuera del Inconsciente colectivo. Los que quieren
dirigir la fiesta, Inflarse como globos amarillos, provocan que el puablico empiece por
dispersarse pausadamente, con paso indeciso. El aguafiestas cruza las parejas. Tres figuras
se apartan por completo y vacilas en tu relato. Tu grupo lentamente se adelgaza. Antes de
que te percates, quedas en el rincon, hablando con el espejo. Ni siquiera tiene imagen
reflejada. Si se cierra la puerta de los cien pesares, hay que seguir la fiesta en otra parte. El
adios sin mayor elasticidad de la lengua. Al igual que el mosquito, reparas en el mas
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sangron del cuarto. La persona de pie frente a ti mueve los labios, pero no alcanzas a
escuchar lo que dice. Le indicas con sefias que te repita su comentario. Tampoco tiene
sentido la frase en esa segunda ocasion. Te esfuerzas dos o tres veces mas en entender,
esperando transformar la sonrisa cortada en una lectura labial, como los versiculos que uno
se sabe de memoria. Nada de nada. Empieza a avergonzarte la situacion. De plano, decides
pretender que captaste el mensaje y respondes: “Si, por supuesto”. La persona me brinda su
copa en despedida y se desaparece con sus acompaniantes. En las fiestas, nadie escucha a
nadie y todos se la pasan divertidos. Nunca me di por enterado del recado disonante,
viajando en circulos, como un insecto aerodindmico. De haberse esforzado otra vez, las
palabras se hubieran delineado en su completa medida para saber la proclama: “Amigo,
nosotros pertenecemos al Cartel de Medellin. Tu voz se me hizo conocida, ¢Acaso no eres

ta el chivatdn que delat6 al General Garramuiio a la fiscalia, muerto de miedo?”.
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LA METAMORBOSIS

La mafiana que Moby Dick despertd de un suefio intranquilo en su lecho de Iégamo, éste se
hallé convertido en un monstruoso Ahab. Aquello que fue acuario métrico, surge como una
cama con dosel en la niebla del mal presagio que confina un bostezo. El fuego de San
Telmo salta de la cabecera clavada con sal, abandonando la lampara, permitiendo a la
convulsa chispa bafiar de azul el par de piernas absurdas sobresaliendo las sabanas
relumbrantes.

Extrafio, se dijo a si mismo, debo estar sofiando.

La atarraya reclama la perplejidad de lo enigméatico. EI hoy necesita nuevos
inquilinos con un poco de atencion por el desplome del leviatan sobre esta orilla que va de
su corazon a su cabeza. EI mar es reparado con un charco de ocasos rojos a los pies del
Ahab y parece que los esfuerzos por nadar son en vano.

Yo sabia que los cachalotes somos de sangre caliente, se repite en la mente, pero
esto es el colmo.

Y en este sentir que te arrastra la pata de palo, pese el levantarse con el pie derecho,
el ser tropieza y golpea el piso. Voltea la vista al dormitorio de psicosis y busca, en alguna
extension de la pregunta que no lo deja, la forma primitiva del torbellino. El dia previo, €l
era un cetdceo merodeando el Océano Pacifico de Cabo de Hornos hasta la isla Mocha. “La
Ballena Blanca”, era llamada por los barcos que la avistaban. La ballena es el animal maés
grande del mar con una enorme cabeza que vale las dos terceras partes del cuerpo y una
cola que semeja una tau en el otro extremo. La ballena toca el fondo de las aguas turbias del

océano Yy sale a respirar por un orificio nasal en la cabeza, generando chorros espectaculares
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de vapor en cada acopio de aire. El cuerpo de hombre ain guarda fuerzas para levantarse
otra vez.

Tocan al otro lado de la puerta. La voz de la madre se adentra por la cerradura.
Ensordece los poros de la piel.

-Gregorio, ¢Estas bien? ¢No tienes que apurarte a tomar tu tranvia? ¢Otra vez eres
insecto?

La cerradura es un tunel negro que nos mira. Moby Dick se alegra de que,
quienquiera que hubo puesto Ilave a la puerta, tomo la decision acertada. Nuevo toquido
carcome la madera.

-Gregorio, te hice una pregunta

En la sequia de sus labios que ya no quieren agua, el hijo se aplica por darle
respuesta.

-Estoy bien

-No me lo parece. Tu voz se escucha rara

La mujer tenia razdn. ;Alguien tiene idea de lo que pasa cuando se come una almeja
en malas condiciones? La voz suena tan atormentada, que puede acompariarse en un aria de
“El Holandés Volador”.

-El gerente te necesita en Nantucket. Debes darte prisa, recuerda que la guagua va
llena sin ti

La madre no se da cuenta de la ironia de su afirmacion.

Moby Dick se centra en parecer Gregorio y responde con gran cuidado de no hacer
evidente el influjo de alguna dosis excesiva de somniferos.

-Estoy levantado
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No debi6 sonar muy convincente, pues escuchaba a su familia discutir su situacion
en el pasillo. Lamentaciones todas de no poder sobrevivir sin el sueldo de Gregorio. Incluso
escucha a Greta, su hermana, sollozar frenéticamente, gimoteando con su lengua pegada al
paladar, de forma que no podia articular la palabra “migaloo”, sin provocar mayores
disgustos. La madre la envia a telefonear al doctor, lo cual significa un alivio, pues
empezaba a preocuparle la idea que Greta quisiera entrar a su habitacion a toda costa y lo
encontrara desnudo. No obstante, el desnudo es un estado natural cuando se es considerado
una especie marina. No, lo cierto es que Moby Dick viste un salvavidas y tiene frio.

Moby Dick se las arregla para alcanzar la cajonera y buscar un traje para irse a
trabajar. En su actual anatomia, su fortuna se reduce a un par de corbatas y un sombrero.
Detalle curioso, la primera asomada al espejo lo persuade de afeitarse las barbas de la
ballena a modo de parecer un hombre de negocios. Nuevos toquidos llaman a la puerta.
Tres cortos, tres largos, tres cortos.

-Gregorio -reclama el padre -el gerente se ha presentado a buscarte

Gregorio detesta al gerente. Gregorio detesta a todos los gerentes rendidos ante un
comun gerente. El gerente considerado el Cain detestable donde caben todos los hermanos
del mundo, excepto su pequefia hermana. Si bien Gregorio busca pagar a Greta su
inscripcion en el conservatorio la proxima navidad, ésta siempre refiere de él que “su mente
tiene rincones de celos”.

Ahab aborrece el oleaje sinfin en la banda Moebius Deck.

Los minutos pasan, los verbos mas descabellados. En todo ese tiempo se escucha al
padre abrumando con patéticas disculpas al gerente. Por su parte, el perfume del directivo
excede en mucho a su propia tos de hastio. Los minutos pasan, las peticiones del que nacio
marcado para servir de suela.
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-Gregorio, el gerente se halla parado a mi lado. Todos estamos preocupados por tu
conducta. Ya es tarde, hijo.

-iPor todos los cielos, estoy enfermo! jDigale al gerente que ponga un pleito, si
quiere! jDeméandenme o vayase al cine! — Gregorio reclama, pegando un manotazo en el
suelo.

El gerente decide intervenir.

-Escuche, jovencito, yo también podria enfadarme porque me ha desilusionado.
Usted fue contratado para recorrer un nimero limitado de pueblos igual que el circo y su
trabajo no podria ser mejor si hay gastos pagados de por medio. Si todos mis empleados
fueran como usted, yo desearia haber nacido un negro chulo. Créame, a usted le gustaria ser
ese negro chulo. Ellos se consiguen todas las damas de la calle y lucen joyeria que esta por
encima de un juego de cubiertos de veinticuatro piezas. Pero no, los otros gerentes y yo
trabajamos en la oficina de doce a catorce horas diarias, los ocho dias a la semana, ya que
se trata de una semana que se despista con gran facilidad, precisamente por estos meses
como septiembre, que llegan a tener hasta dos eclipses totales. Los gerentes tenemos bien
claro que los engranes de la industria no pueden detenerse por nada y por nadie. Al mismo
tiempo, nunca adivinaria la manera que apreciamos nuestros empleos y nuestros sueldos,
desde que puede faltarnos una decoradora que sepa tener un sofa café siempre bien
ordenado y pese a ello hacemos nuestra labor diaria sin queja, hasta un nuevo regreso a
casa en estado de agotamiento. Cada gerente es informado acerca de qué puede hacer o que
no puede hacer en boletines existentes. Alguien creyé que aquel papelito amarillo era
comestible. Te digo algo, Gregorio, estoy de acuerdo en llevarlo a una clinica para una serie
de sesiones de radiografias y si algo sale mal, considerare seriamente la idea de hacerlo mi

gerente. O puede que decida llevar a cabo una huelga de hambre, pero esto obliga a su
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padre, a su madre y a su hermana a trabajar. No empeore las cosas poniendo nerviosa a la
gente. ¢Quiere venir conmigo ahora?

De pronto, gira la perilla en la camara secreta y Gregorio asoma al exterior.

-Mire, nunca sé cuando habla en broma, pero no tengo su sentido del humor

El gerente retrocede horrorizado, mientras los padres vuelven la cara y se abrazan en
silencio. Fobos y Deimos con el aplomo de Marte, incendiado en naranja. Los astrélogos
sentencian una conjuncion propicia.

-¢Quién eres ti? ¢ Donde esta mi hijo? — atina a preguntar el padre.

Ahab suelta las amarras al encantamiento, busca un punto cardinal donde hacer
apoyo.

La madre opta por desmayarse, como la férrea madre judia, y el padre logra la
proeza de empujar al intruso de regreso su habitacion con una patada de poca astucia al
cuerpo. Por seguridad, clavetea la puerta.

Gregorio se rehusa volver a la cama. Recorre el cuarto de un extremo a otro,
cavilando qué hacer, doliéndose del estdbmago. Ya cava ciclos en el suelo, haciendo paradas
ocasionales para pegar la oreja a la puerta y captar la conversacién en el exterior. En el
ultimo ruido de la calle, Gregorio se entera que la pequefia Greta se ha sido informada de su
condicion andmala. Que los sirvientes se hallan sospechosos. Asimismo, sabe que el sefior
Leopoldo Bloom le es infiel a su esposa Molly, cuyo verdadero nombre es Marion y es
mejor conocida por sus largos y atropellados monologos, hablando sola; Que el joven
Stephen Dedalus le ha regresado la llave y le ha dejado dinero prestado a su amigo Buck
Mulligan, antes de mudarse a Eccles Street como pupilo; Que la tienda de vinos y licores de

Davy Byrne tiene el mejor sandwich de queso que el diablo pueda tentar; Que el muerto
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Finnegan se levantd de su ataud al caerle unas gotas de whiskey encima, pero sus dolientes
lo volvieron a tumbar para que descanse.

Un domingo, ya no recuerda cuél, Gregorio decide esconderse en una pecera. Un
refugio que encuentra inexplicablemente confortable. Reino de conciencia péstuma. Un
gato con hambre se pasea tras la ventana. La ventana mas hambrienta, que se almuerza el
sol y se cena las estrellas. Antes que pudiera suceder cualquier cosa, este personaje acuatico
se halla flotando letargicamente boca arriba, mirando el techo, perdido en sus propios
pensamientos tan tristes y burgueses y gradualmente cae en profundo suefio. Ahab cuelga
de una soga pudriéndose, atado en abominable estrategia de un ancla.

Los dias y las semanas que le siguieron, estuvieron desnudos e indefensos,
entregados al desencanto. Pese que la familia Samsara se halla resignada ante su problema
doméstico y Greta supera su repulsion por los monstruos desechables y cumple en llevarle
el caldo de cultivo y mariguana que fumar, Gregorio no se engafia en la herencia universal
de las culpas. A decir verdad, él tampoco se hallaba complacido consigo mismo. Todas las
veces que Greta entra a hurgar su cuarto, Gregorio se esconde bajo la cama, para evitarle
mayor sufrimiento. Las dos sirvientas gradualmente renunciaron, siendo reemplazadas por
una robusta mucama que no parecia darle importancia a la condicion de su paciente,
probablemente porque su celo proletario la hacia méas pura que el resto. Las cosas pasaron a
complicarse y debido a la necesidad de dinero, la familia decide alquilar un cuarto a tres
huéspedes. Los tres huéspedes se mudan a la recAmara de Greta, obligando a Greta a
mudarse al cuarto de escobas.

Gregorio Samsara hacia maletas todos los dias a México y sintiéndose mayormente
deprimido por no tener el valor de marchar. Si un plan no consigue resultados practicos,

surgen otros. Digamos, probar el golf. Esta situacion perduré por meses hasta la aciaga
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noche que tuvo lugar el desenlace de inmensa burla, pero muy escasa exhibicion de las
encias.

Gregorio escuch6 musica proviniendo de la trampa para plagas.

Los acordes de “La Cucaracha” atraviesan el corazoén en la deliciosa interpretacion
al violin de su hermana Greta. Ella pudo haber utilizado un peine y un pedazo de papel
estraza y de igual manera hacer convulsionar el tic tac de los relojes, aunque el cucu salga
en defensa de aquellos con el clasico comentario que “a las diez de la noche, todo el mundo
estd durmiendo”. Por un instante, la torre Eiffel, bajita de estatura, abriga la idea de
convertirse en una bailarina espafiola. Gregorio escapa de su region oculta para ir en
persecucion de los tonos menores y marrones.

En el estudio, los tres huéspedes beben y conversan.

-¢;Quién de los dos puede decirme cuéanto es cinco por dos? — pregunta el huésped
uno.

-Odio el desafio de las adivinanzas

-Vamos, no es adivinanza. Es simple aritmética.

-Cinco por dos es igual a montafa

-Absurdo

-Son diez, las diez de la noche, par de tontos.

-TU ganas. Ahora que si aciertas a saber de qué color traigo los calcetines, pienso
que podremos seguir adelante con nuestro pequefio juego.

-Estoy aburrido

El Cointreau resbala por la garganta, se vuelve Ulcera, arde. El huésped que se dice
aburrido hace una terrible mueca, ante la prolongada vista de la sombra rastrera cruzando la

entrada de ese universo privado.
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-Sefior Samsara, hay una termita gorda en el estudio, el bicho va destruir su preciosa
biblioteca...

-¢ Prefiere beber un laxante el caballero? — apura el padre.

-Esto es muy desagradable. Nada justifica este afan de esconderse por debajo del
subsuelo para espiar a gusto. Ni siquiera por motivos cientificos. ¢Esperaban que no nos
diéramos cuenta?

-Finos sefiores, no lo refuto ni lo apruebo. Mi familia es la primera en procurarse
guardar el secreto de este espectaculo grotesco. Este hijo mio se volvid irreconocible en su
testarudez de exprimirse los brotes del acné...

-Caballeros, salgamos de este lugar y no regresemos.

El sefior Samsara voltea a su hijo y le reprende, totalmente desquiciado.

-iMira lo que has provocado, maldito engendro de pesadillas! jBuenos inquilinos,
puntuales en la renta, lo hemos perdido en un tronar de dedos! jPor tu culpa, un meteorito
destruira la tierra y todos quedaremos flotando en el espacio! jTe mataré, te mataré!

-Padre, apléstalo de un librazo. Usa la Odisea de Homero...

La madre muestra cierta piedad, pues se trata de su hijo. Demasiado tarde, la
Enciclopedia Britanica completa le cae encima. jCataplum! jSquish! jTan tan!

El engendro queda muriendo con musica de fondo.

Mas tarde, la robusta mucama halla el frasco de DDT vy lo esconde junto a la ropa
sucia de la semana anterior. Mientras mira el televisor blanco y negro, de ocho patas y
antenas caidas, ella es detenida y llevada a proceso, pero nadie le dice de qué cofio la
acusan en ningun momento. Ella se niega a practicar una felacion a su abogado defensor,

por lo cual éste se enoja y la deja a su suerte. En una jaula dorada, ella espera su muerte por
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silla eléctrica. La mafana siguiente, dos guardias y un sacerdote terminan por ejecutar su

condena. Antes de recibir la carga fatal, la prisionera asume una cierta culpa desconocida.
Librados de todo mal, los padres dan cuenta que Greta se ha convertido en una

sirena agraciada y comienzan a planear como casarla y abrir un establecimiento dedicado a

la venta de capuchinos caros y otras variedades de cafés con nombres estipidos.
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MAS CABRON QUE BONITO

Cuando subo un insulto al debate publico, tengo especial cuidado de honrar el derecho de
sordera en la gente decente, pues escuchar una mentada, aunque nunca sea dirigida a
persona distinta del insultado, hace sentir ultrajado a cualquiera. Esto lo hago, no porque
seamos un pueblo especialmente respetuoso de la opinidn ajena, sino porque todos somos
extraordinariamente conscientes de la propia, la que se siente con derecho de tener la Gltima
palabra. Al incluir un exceso de acordes bemoles en mi opinidn, no pretendo mas que poner
en relieve algunos asuntos preferenciales en los que Importa mas la reaccion al injurio, que
la veracidad del mismo. La incidencia ciclica del improperio soportado que delata a la
gente educada es cuando alguien entre nosotros opta por guardarse su opinion e irse a su
casa a tomar un té de boldo. Nada de radical encuentro con el latin vulgar dado a la molicie,
mi motivacion selecciona palabras sonoras que deberian tener alguna eficacia en producir
descargas de adrenalina contra la causa enemiga y desorientarlo o mi groseria predilecta es
inatil para reparar las fuerzas gastadas al punto nefasto en que la discusion no tiene cabida
de otra respuesta que el contundente argumento de “vamonos respetando”. Aqui me veo

obligado a hacer una pausa, para sacar la navaja y dar un tajo.
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GABRIEL FUSTER: Mamifero euterio, del orden de los primates, suborden antropoides,
familia hominidos, género homo (Unica especie homo valiums). Se caracteriza por su
estacion vertical, su gran desarrollo cerebral, la diferencia de estructura de los pies y las
manos sin callosidades, su lenguaje articulado y su capacidad de crear cultura que al mismo
tiempo lo separa de las demés clases silvestres. En cuanto hace a las clases universitarias,
éste es egresado de Licenciado en Derecho, con estudios de postgrado en Ciencias politicas
y diplomados en Arte y comunicacion. Omnivoro. Mondgamo, no éptimo como semental,
pero al menos rapido. Hay que verlo en las salas del museo de los seres fantésticos, junto
con sus galardones literarios tales como: *Premio Ciencia-Ficcion REVISTA “LA
CIENCIA Y EL HOMBRE” U.V./1990. *Tercer lugar en el 8°. CERTAMEN NACIONAL
DE GUIONES ORGANIZADO POR S.0.G.E.M /1994. *Finalista del 14" ANNUAL
FREE POETRY CONTEST en las Vegas, Nevada. USA *Finalista del 1°. CONCURSO
NACIONAL DE HAIKU ORGANIZADO POR JAPAN AIRLINES. *Becario — FONDO
ESTATAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES. CICLO 2004/05. Juguetdn, imitador y
travieso. Carne y aceite muy preciados, aunque nunca suficientes para un blintz. Al igual
que el Dodo y el unicornio azul, sus libros Td también estds Feo (Poesia 1988-1999);
Salmén (Cuento 1995-1999); Rua Morgue (Cuento / Beca Creadores 2004); Cameo
(Cuento, 2005); Tres veces bilin (Cuento, 2006); Cuadros con descuento (Cuento, 2007) y
Los Rollos del mar Quito (Cuento, 2007), sin excepcion se encuentran catalogados entre las
mayores nociones en peligro de extincion. Su nimero de control es FUSG590911 y cuelga

en un marbete de plastico de su oreja izquierda.
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