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INTRODUCCION:

Alborada del gracioso...0pera prima, opium prono. Las manadas de ideas corren al
precipicio del basural. No te asomes a mis huesos, que no hay fortuna para un lector.
Ocurre la exacta balanza de colillas y hojas de papel comprimidas a ojos de ciego. ¢De
donde saca uno inspiracion? Tal vez sea la especial alcurnia en el cliché del lunk art, o arte
hecho con desperdicios, con derecho a figurar por todas partes cuando la llamada de las
pantuflas. La luna es otro ojo mirdndome en el tiempo. El cuarto luce del color mordaza.
No puedo hablar. Otra vuelta al rodillo para suscitar el aleluya de la primera oracion y la
hoja me hace cabecear, estirarme, dar de vueltas sobre la silla callosa en pos de mas té.
Entonces tomas un pocillo cualquiera, agregas dos tantos de agua, lo colocas en la hornilla
y, draméaticamente, parecerd que sentarte en ese momento a vigilar que hierva el contenido
de agua guarda tanta proporcion con el suspenso de la primera linea escrita. Lo augural, lo
enunciativo maltiples veces, lo desechado como toda condena que suena a palabra rota es
tan simple y hermoso como el acto del gitano al inclinarse a observar una mano. Pasan los
minutos y yo me pregunto: ¢(Por qué un pocillo de agua calentandose nunca hierve si
vigilada? ¢Por que un poema pretencioso nunca madura si lo persigo? ¢Por que un canario
en cautiverio nunca canta si apartado del aire: no est, no estd?. Demencia e iluminacion.
Cerca estan las horas matinales mientras aparecen fantasmas trenzados en el humo,
rondandome con pasos desvaidos por la cabeza. La pregunta camina y salta la franja del
bostezo. Borra lo que sigue, tacha lo que prosigue. Todo vuelve a la adivinanza por
adivinar...

¢Coincidencia?. Es...si miro yo, la mesura de un hombre sentado en una silla,

despidiendose de una mano que acaban de cortarle. La mano toca un millon de noches



semejantes, alcanza los acontecimientos recientes que siguieron a la pintura rupestre y los
trabajos de estucado sobre craneos para la eternidad de hoy. Piedra rodante es el ocioso
Gilgamesh de Uruk siendo cautivado con la consiguiente e inexplicable urgencia de rondar
el éxito ajeno, de modo tal que su improvisacion le lleva hasta la orilla del Eufrates donde
la calavera del adversario Enkidu, a manera de cuenco, es llenada con amoroso sumergir en
aguas mesopotamicas, jnaciendo la primera jicara de la historial. Su proxima variacion a
tecomate es inevitable dentro del instante que vuelve siempre cuando esta invencién corona
una pila armoniosa de ramas y hojarasca, invencion vecina del buen Utnapishtim.

Aunque Gilgamesh y su contemporaneo observaron el conjunto de sus aportaciones
largo tiempo, en realidad nada pas6. En su mutuo arrobamiento por visualizar una cocina,
ambos habian olvidado que aun no se descubria el fuego. Tiempo después, el rayo cayd
accidentalmente sobre la vara més salida e incendiandola de inmediato, pero fue un detalle
desapercibido para Gilgamesh que ya habia renunciado a la espera y abandonado el lugar.
Ishtar obsequia la sopa al mundo. No obstante, Gilgamesh habia pasado a la posteridad por
ser el primero en preguntarse: ¢De donde saca el alma inspiracion?. La duda de por qué una
vasija con agua calentando se niega a hervir, fue lo que maté a su tribu cuando ésta
desestimo el poder universal del primer diluvio y jamas se movieron del tecomate, donde
los visos de agua nunca parecian consumirse.

Palabra de barro, aunque recientemente cientificos modernos han unificado el
fendmeno en una sola teoria global que reduce cuanta caldera, tetera, pocillos de ceramica o
metal o moderno aluminio al problema de un mismo recipiente hipotético (la formula audaz
no ampara al santo Grial por desgracia, pues éste mas que un utensilio de cocina es un
certificado de virginidad). Otra alacena de los trastes en conflicto, descubre nueva serie de

rostros inmortales en el trasfondo:



Afio 1101: Abulgualid Muhammad Ibn-Ahmad Ibn-Muhammad Ibn-Ruushd cambid
su nombre por el de Averroes, pues la completa pronunciacion del patronimico le parecid
tan absurda como la espera del primer hervor en una redoma alquimica.

Afio 1226: Toméas de Aquino prueba que Dios existe y s6lo a El corresponde vigilar
todos nuestros recipientes puestos al fuego eterno.

Afio 1543: Nicolas Copernico divulga su teoria de que la tierra gira alrededor del
sol. Se le atribuye la memorable frase dicha en la marmita: jY sin embargo, no hierve!

Ao 1632: Por el sencillo acto de arrojar un manojo de spaghetti al caldero, Galileo
llega a comprender la mecénica de los objetos en caida libre. EI experimento es repetido
con albondigas, arrojadas desde un balcon de la inclinada torre de Pizza.

Afo 1641: “Pienso, luego existo...”, proclama René Descartes y afiade: “jPero estos
pocillos son esttipidos!”

Afio 1686: Haciendo uso del calculo integral, Isacc Newton demuestra que la
aproximacion de nuestras narices sobre la tetera caliente, opera una fuerza gravitacional a
modo de moco.

Afo 1843: Calentando varias marmitas a un tiempo, James Prescott Joule traduce el
calor en energia mecénica y de este modo, concibe la primera ley termodinamica y la ducha
caliente.

Afo 1883: Friedrich Nietzche anuncia: “Dios ha muerto, hoy ha nacido el
superhombre, més este pocillo debe ser su venganza”.

Ao 1905: Albert Einstein prueba que ollas y pocillos son relativos al tiempo vy el
espacio, mientras que Heisenberg acusa de que todo observador interfiere directamente en
los minutos de calentamiento...particularmente, la formula E=mc2 es por principio la

Estufa cuantica.



Ano 1910: Bertrand Russell apunta la l6gica distincion entre la frase: “;Por qué un
pocillo de agua calentindose NUNCA hierve si vigilada?”, por otra mas apropiada: “;Por
qué un pocillo de agua calentandose NO hierve si vigilada?”. (Después de todo, el pocillo
en cuestion empezara a hervir en cualquier momento que su observador ya no le preste
atencion.)

Afo 1927: Sigmund Freud, haciendo uso del psicoanalisis, sugiere: “Alabe a su
pocillo. Mencione su agua y digale algo agradable acerca de su calentamiento. La lisonja
puede convencer al ego de cualquier trasto obstinado...”

Ao 1943: Jean Paul Sartre en el manifiesto existencialista declara que los trastes de
cocina son libres y solo a ellos compete cuestionar sus propias opciones de borboteo.

Afo 1973: Stephen Hawking explica que los agujeros negros en el fondo de las
ollas constituyen un atajo hacia otros universos paralelos donde la singularidad Gltima se
conocerd como el Big Boil.

Ao 1985: Akio Morita & Sony Corporation introducen al mercado el horno de
microondas, mientras General Foods experimenta un sustituto del agua. (Dupont Inc.
absorbe a Acme luego hierve de coraje al observador en Wall Street)

Y2K plus 1: Visto mi propio traste, concluyo que los dos elementos mas abundantes
en el universo son el hidrogeno y la inspiracién, otras veces la manifestacién de un
accidente o el descuido, definitivamente el producto de la estupidez absoluta. “Yo solo sé
que no sé nada...pues el que mas sabe es el jamoén Fud”. Socrates al menos contd con
Platén, aunque éste tampoco encontro solucion alguna al problema metafisico. Finalmente,
en su lecho de muerte, el filosofo postulé un vago paisaje sobre el cual todos miramos,
como si al través del ojo de una cerradura, precisamente imagenes accidentales -sombras

furtivas de los pocillos y ollas- en lugar de los originales, que son ideas inmutables que



estan fuera de la realidad que nos rodea. Complicado ¢verdad? Platon decorosamente
elimind el capitulo relativo a la ebullicion, pero el planteamiento del sofisma satisfizo a este
pensador que exhalé su ultimo aliento justo antes de referirse a la Atlantida y las
consecuencias de dejar la llave del agua abierta: los despefiaderos hacia adentro de la
desnudez. Lunk art dentro y fuera del tiempo, cuando literalmente me quito el suelo en el
parado de manos. Y porque he roto la vara mégica de mis pases encantadores y eché al
primer hervor el sobre de manzanilla, se ahuyentaron los espiritus paladeando lentos
sorbitos de eternidad. Una vez pasado esto, la infusion del té cierra el ciclo....jEureka! es
una palabra que significa en griego: jSumérjanse, que esto va a explotar! Y, si continlias

aqui, te encontrard el serendipity.



libro uno
CUADROS PARA UNA GEDAKENEXPERIMENT
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PIEDRAS

Alquimia por encima de la muchedumbre.

Cerca de cien afios de revolucion industrial y la mitad de expropiacion petrolera han
arrojado a la region mas transparente del mundo su flanco de alquitara. Lluvia acida. Smog.
Carbon y fragmentos de sulfuro modificados. Materia y energia. La combustion
desencadena el desafio del didxido de sulfuro bajo la atmosfera, donde un viejo juego de
moléculas pasa a formar trioxido de sulfuro, que hidratado con vapor de agua termina por
transformarse en acido sulfurico. Alquimia que curte la piedra volcanica. Prondstico del
tiempo para las préximas 24 horas: Particulas de hollin, particulas de asfalto y un millon de
lagrimas contenidas en la evaporizacion. Hidrocarburos por consumir, 6xidos de nitrégeno.
Locura preguntada a la exposiciéon de la radiacion ultravioleta. Ultraviolencia. Reaccion
fotoquimica. Sonrian a la camara, por favor. Hidrocarbonos polinsaturados, ozono,
dioxido de nitrogeno, aldehida del acido formico, acetona, mondxido de carbon. Prodigios
carcinégenos. Noches y dias de inversion térmica, condensando la polvareda rica en
limaduras metélicas, silicatos, fluoruros, resina, alquitran, polen, moho y caca. Oh, catalisis.
Laboratorio en miniatura del instante en que se estabilizan las descargas electroestaticas.
Radioactividad. Radiador. Radicalismo, radiata. Finalmente, el derrumbe de la nata acaece
y el aire contaminado va cubriendo edificios y cuerpos con orin, paranoia e infierno.

Sombrero postizo por encima de la muchedumbre.

Chal de luto, mal ajustado, redundante en piropos y estorboso la mayor de las veces.
Cuarenta mil personas acuden a descubrirse la cabeza a la Catedral Metropolitana. La ley
fisica ensefia que dos cuerpos no pueden ocupar el mismo espacio simultaneamente, por

ende los puesteros ambulantes olvidan que es necesario reservar un pasillo a las masas que



se concentran en Jueves Santo. Nubes de palomas por encima de la explanada. El
excremento y la transmutacion dan fruto sobre la arquitectura virreinal y las piedras
empiezan a sangrar.

El arzobispo cruza la fachada. La arquididcesis pone la medalla milagrosa adonde la
barbilla. Amén. El arzobispo levanta ambos brazos y, por un momento, se convierte en un
crucifijo humano. La gente rebosa alegria méas alla del rezo. Inversion termal para bien o
para mal. Su santidad percibe una sensacién de gota en la mano izquierda. Una gota de
sangre cae en la palma y le escurre lentamente por el antebrazo. Este se alarma por un
instante: ¢Ha ocurrido mi sefior en el lienzo de los estigmas?. La segunda gota cae y
entonces se percata de que la sangre proviene de arriba.

Todos alzan la mirada.

Por encima de esta misa andmala de los ojos, de estrabismo con todo el peso que
soportan las torres, se percibe un movimiento.

Durante un ajuste de cuatro siglos, aquellas lajas cubriendo la parroquia habian
permanecido silenciosas, solidas, indescifrables, fijas como corazas sin tregua. Ahora la
roca comienza a desangrarse con el trabajo continuo de la lluvia y en la medida que sus
angeles esculpidos cobran vida.

El primero de los varios modelados en las paredes se estremece y abre los 0jos
lentamente. El color despierta maravillosamente en la estatua. Las alas truecan sus vetas
por plumaje y se despliegan de golpe. Las manos se despegan del blogue y todo el cuerpo
se endereza sobre la cornisa, bebe el aire del mediodia y enfria la luz con una sombra de
capas arenosas. El resto de la hueste completa una formacion conforme la materia es
vencida, entonces se arrojan a la plaza y dan inicio a la masacre. La grey se dispersa, corre

histérica sobre aceite derramado. Las inmensas ufias se incrustan en el primer craneo y lo
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arrebata en direccion al cielo, provocando que el desgarramiento de la victima se produzca
desde la base del occipital hasta las nalgas. Otro serafin sobrevuela los autos estacionados y
aterriza junto al ojo derecho de una muchacha hincada en sobrecogimiento. El hipo de los
cuatro elementos se cuartea ante la risa nerviosa. Parece que un apetito se crece en aquellos
ojos como si la rapifia buscara las variantes de terror que ofrecen las gargantas. La
muchacha rie nerviosa y entonces el rostro le es totalmente devorado durante el cambio de
guardia. EI seméaforo es salpicado con visceras. Tres creaturas aladas coinciden sobre el
toldo del metrobls y tomandolo por sorpresa hacen jirones del metal. Las ventanillas se
opacan con baba sanguinolenta. Se ve a un hombre erguir entre las carcavas de sangre e
intentar huir, pero tropieza con sus intestinos. Otro angel se abre paso entre las oscilaciones
de hora luz y somete al sol, entonces su sombra es buscada como refugio y no acaba de
arrancarse el prelado la camisa de fuerza. La accion toma al caido por el cuello y bate las
alas, elevandolo por los aires cual si de algun titiritero apocaliptico se tratara. EI hombre
trata de respirar, aferrandose al brazo mineral con ambas manos, los ojos desorbitados. El
signo de la cruz nos transporta a fetos perdidos y habla. Nuestro cristo es tomado de los
ligamentos y separado del crucifijo. Los querubines desatan los alfileres que habrian de
prender su corazon a las nubes y, posteriormente, esa veloz caida del splendor formae
destroza el roseton del techo que ya no cauterizard jamas. El dafio interrumpe una platica
entre los goliardos y, con tantas astillas, el estruendo va dejando otra corona de espinas. La
carniceria continda por horas.

La noche viene a encontrar una respuesta de antorchas en Zdcalo Nacional, pero
cualquier talisman resulta inofensivo sobre la trinchera contra estos seres. Nada les detiene.
El tableteo de las ametralladoras de la Guardia Nacional ni siquiera repele la terquedad de

las moscas detras de la oreja. Ahora los bajorrelieves del Templo Mayor empiezan a cobrar
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vida. ElI Tzompantli o el muro de craneos que amplio las excavaciones al lado sur. Un
majestuoso luzbel danza sobre la columna de las cenizas en el penultimo desfile de
aerolitos, vigilando una aventura que se traga
todas las cosas del mundo

hasta el confin de un nuevo orden...

La prueba mercurial.
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NINFA

Paola ocupa el asiento proximo a la ventanilla, los ojos cerrados, la respiracion bilingue,
disfrutando una fantasia para aburrirse menos, cuando se percata del fisgon dentro de su
mente.

Ella se imaginaba a si misma como la mesera preferida dentro de un pequefio
restaurante frecuentado en exclusiva por espigadas modelos, de las que son vistas repetidas
veces en la dulce vegetacion de los murales publicitarios. Ella vestia alguna diminuta
minifalda en combinacion con la pantaleta color humo en corte francés. En su fantasia, el
busto siempre era mas grande que en la vida real y este destacaba con ayuda de pinzas en la
blusa de lino rematada con corbata de mofio. En su fantasia, ambas pestafias se alineaban en
el cabal juicio del maquillaje siamés.

Ella se encontraba sirviendo a dos chicas en cheongsam, una de ellas ciertamente
euroasiatica. Y la otra, la nada casual mulata de profundos ojos verdes. En la medida que se
inclinaba sobre la mesa para colocar las bebidas, una mano subié por el muslo para
acariciarle el trasero. Paola mird por encima del hombro y dispenso a la silueta que desde
una mesa vecina estiraba la mano para deslizarla bajo su ropa. El jadeo se deja escapar con
toda su alma.

El pasajero sentado de lado del pasillo volted por encima de su periddico v,
rapidamente, volvio a esconder la cabeza, buscando disimular el rebato ante la remota
posibilidad de ser tomado por metiche. Paola sube la palma de la mano al cuello con
descubierta fatiga en prestarle atencion alguna. Para entonces, la silueta ha localizado un

encaje de bellos suefios y lo frota.
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En su fantasia, las dos modelos toman sus respectivas copas y las colocan a un lado
del piso, una de ellas le retira la charola de sus manos sin brusquedad. Y la otra, con la nada
casual sensualidad de las adormideras, la embriaga y recuesta. El borde de la mesa presiona
sus muslos y la formica por completo empieza a presionar su mejilla. No hay sonidos
alrededor aunque todos respiren pesadamente. La silueta vecina ha levantado la falda,
dejando expuestas caderas y nalgas, y su larga ufia continua explorando.

La euroasiatica desata el elastico del mofio, dejando al escote deslizar al frente la
cadena colgada al cuello. El crucifijo rebota sobre la mesa sugiriendo amarrar el ancla para
siempre. En su fantasia, la piel de los hombros carece de pecas, lunares y cicatrices de acné.
Ahora la silueta identificada con una mujer rubia se halla en cuclillas detras de Paola y sus
manos valoran los hemisferios de su culo, desplegandolo a la vista, sujetandolo firme. La
lengua va al contacto de la vagina con ansias himedas y le obligan a pasar sangre y saliva
por la garganta como se succiona la granada dulce del placer. Las modelos intercambian
palabras que ella no logra entender, en tanto despajan su cabello y besan cuello y espalda.
Paola muerde sus labios en una pausa.

Y entonces se percata de que otra persona husmea a distancia.

Paola descubre un par de ojos agitados como el juego de rojas banderas cambiantes
en la niebla. La clase de acuciosidad de quién se halla mirando por largas horas un mismo
punto, la clase de estudio de quién pasa y se detiene ante una vitrina. Son ojos de hombre.
Paola no tenia modo de asegurarlo, pero lo sabia. Un vigilante jugando el juego del voyeaur
mediante su cuerpo a merced de tres graciles plumas esparciendo caricias hasta la
demencia. Paola se sacude, pero en esta ocasion el estremecimiento no corresponde al
climax que toda fantasia conlleva. Lo que experimentaba era el temblor de la carne que se

siente observada. Grito.
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-iVete!

El hombre del periédico da un brinco y se levanta del asiento. El resto de los
pasajeros voltea con los ojos fuera del tramo de la curva, los rostros validos de un boleto y
la velocidad de las ruedas. EI hombre, sin recobrarse del susto todavia, permanece de pie en
el corredor y Paola se excusa para dirigirse al bafio. En cierto modo, el camién viaja tenso
mientras pasa las filas de asientos con su mirada, pero sabe que entre esta gente, uno de
esos hombres se entrometié en su fantasia, observandolo todo. El altavoz del chofer
disiente del histrion:

-¢ Todo esté bien por alla atras?

La boca de Paola estd seca. Ciertamente el rétulo de No fumar le anula dos
bocanadas.

-Me mareé un poco... -dice.

-¢Qué dijo? -insiste el intercomunicador.

La pintoresca sefiora del asiento 18, replica con el cucurucho de sus manos en alto.

-iHijo, ella esta mareada, yo estoy mareada, nosotros estamos mareados... ti mejor
ya no preguntes y maneja con mas cuidado!

Las sonrisas se vuelven de hueso. Los viajeros se vuelven a reacomodar en los
respaldos de su rumbo comun y entrelazan los dedos. EI hombre dobla en cuatro su
periddico y lo protege bajo el brazo antes de calificar en silencio a la gente y retoma su
lugar. La orden del altavoz, para despejar la ruta hacia las salidas de emergencia,
nuevamente echa a volar. Paola observa al conductor y Unicamente alcanza a notar la nuca
contra los ojos subyacentes del enorme espejo retrovisor. Ahora parece sentir aquella cara
como una solucion al antifaz. El fisgon retrocede a la esquina desierta de la memoria y la

vuelve a sorprender en el mismo ojo en la cerradura obturada. La nueva invasion a la
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intimidad quema el carbon interno y se remonta al departamento robado. Paola no pide
cuentas del ¢por que? y ¢para qué? de las pertenencias sustraidas, sino que le aterra la idea
de que alguien hubiera visto su departamento en la ausencia, paseado por las habitaciones
de su vida privada, esculcando cajones y revisando gabinetes, ensuciando los muebles con
la mirada hasta el colmo de cagarse en el inodoro. El sitio habia sido profanado. Sombras
invertebradas y olores ajenos anidaban en los rincones a partir de ese momento v,
dificilmente, volveria a pasearse desnuda alli.

Tanto se acongojo que hubo de solicitar servicios de mudanza a los tres dias.

Ahora ahi se encontraban los ojos de nueva cuenta. Custodiando la marcha nupcial.

Paola sonrie al conductor y le solicita la llave del bafio.

-¢ Ya se siente mejor? -pregunta el chofer.

Ella asienta con la cabeza y enseguida se encamina dando tumbos hasta la parte
trasera del autobus. La letrina abierta se convierte en pastilla perfumada pero Paola vomita,
martilla y grita con el badajo de asco, luego lleva la oreja a la campana de la ceramica para
percibir sus vibraciones de frescura. Ahi desearia permanecer desodorizada y sujeta de

la fantasia acuatica.

La fantasia ceramica.

La fantasia pastoral.

Dolor de ninfa. La orquesta
substituye al centauro con el pastor aleman. Ella se pone a gatas. El perro espera. Ella mira
por debajo del arco de sus piernas y estira la mano para descubrirse. Acordes de la viola
liquida. Dispuesta la temperatura de su obertura, se humedece los dedos y gatea hasta el
perro para darselos a oler. Vuelve a girar y entonces el animal la monta con velocidad. El

fisgon observa, pero esos ladridos espantan su libido. Ella celebra
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la fantasia patrida

La fantasia cerulea

De pronto, siente el cerebro embotellado, sucio, hinchado con natatorios en formol
mientras los galenos se recrean con el placer de masturbarse con las visceras de su cadaver.
Practican incisiones aqui y all& para innovar, uno por uno, los centimetros de nuevas
copulas, en tanto los nueve orificios naturales han sido suturados. El escodegino esta
disefiado para los ojos multiples que brillan dentro de los sarcéfagos vitrolados del
laboratorio de tanta carne bien cortada. Solo se trata del perverso gusto de querer haber
oido musica comiendo jamon.

Placer de ninfa.

Capricho sin riendas.

Sin duda alguna, nunca podria sentirse méas inerme de lo que podria haber estado
con sus cuerpos imaginarios. El resto del viaje habria de pasarlo en la silla mediimnica de
mil confesiones. Desnhuda en una herida que ha querido cubrir con el falso algodén de los
cirros. Llegado el punto del destino, ella es la dltima en bajar a la estacion. Insegura de
ganar la derrota de un dios cuzco, tallado en hielo, en el que cualquiera que cabe dentro de
una caja de carton, convierte en cdmara obscura.

Ella habia conservado las alucinadas luces como el daguerrotipo, aunque no estaba
segura de continuar siendo Paola. Este camion no tiene tierras prometidas, pero un pasajero
todavia queda con la expresion familiar del sombrero que saluda a todos los ciegos que
encuentra, no es otra cosa sino el juego de los remotos.

Este, como Paola, deambula entre gentes y fantasmas.

La diferencia es Unicamente
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LOTTO

El rey del Tibet se hallaba gozando a un gordo albino.

iOh loto gemelo de los gluteos!.

Gran lama de los parques rodeados de mariposas negras como almas y agudos
pufiales que practican los matadores. La sarna de Job y el dolor de lumbago vencido por el
vencedor, que periddicamente, en tanto bombeaba el corazén arrodillado y manso y
gravitando de la gruesa cadena de oro de un reloj de ferrocarrilero, dirigia la boca espumosa
a las vetas de luz donde juega el polvo de peliculas viejas. EI hombre incoloro era una bola
de sebo viajando la posicién econémica de un periodico que se habia vuelto enorme base en
el suelo. Vicioso que jadeaba con trance insatisfecho, poniendo su mejor esfuerzo y plena
consciencia de jamas alcanzar el climax. Moneda en un volado para rescatar su cara o cruz
o canto. El rey del Tibet tuvo una corazonada.

-¢Me la jugaré con 110 41? —se preguntd y jamas se hizo audible.

Once, habra querido decir, wuns en el bostezo de un impropio inglés, de Una Vez o
En otro tiempo que el rey del Tibet era un soldado del sarampién y como hijo Unico se le
acerco este hombre con sus pufios de justicia callejera, quien funcion6 como el obrero de su
paternidad por corto tiempo, para abandonarlo con la luna, la mujer que igualmente sirvié
como su chingada madre.

-TU puedes ser lo que ta quieras proponerte, Albertico. Es el mero mero quién
asusta al guardian entre el centenar, ¢entiendes, chamaco...entre el centenar?. Sea que te
Ilames Sai Baba, Dalai Lama o Café Tacuba. jNo hay tos, hijo!, tener la barriga inflada de
hambre o estar prieto tampoco guarda la menor importancia. Sal a la calle y sé el mero

mero. No se vale joder por joder sin cobrarse una jodida chachara.

18



Ipso facto el rey del Tibet cesa de ser comin y entra a oficiar en altares del
vilipendio: cerdos albinos y perfume pachouli. Némada, habia traspasado horizontes
perdidos al menor chasquido de dedos. Exquisito, debié malgastar el primer dia de las
calpas disfrazado de luciérnaga y habia sido tratado igualmente superficial. Sedentario,
habia purgado condena por asalto. Ay, ¢quién oy6 el disparo?.

-Me tengo que ir -le dijo al gordo.

-Espera un poco, un poquito mas, para llevarte mi felicidad....

Y se quedo.

Una fruta devuelta a la cesta.

La corcholata de agua pesada para la planta nuclear al pie de la puerta.

Los resortes musculares y vencidos para el cansado trabajo del amor. Se quedo y
sufrid.

Finalmente, es tumbado a un lado y el rey del Tibet tose siete veces para mover el
aire, pero ni con eso alcanza la dignidad. Permanece inmovil en la regadera por 40 minutos.
Su dispersién magnética acaece de inmediato para terminar de deshuesarlo y meterlo en la
lavadora. Ambos protagonistas se habian registrado como Pierre y Marja Sklodowska Curie
y, por primera vez en ese motel, fue incapaz de alcanzar el satori. Aunque lo tomd solo un
momento secarse las cenizas con la toalla, las pompas y la circunstancia ya no estaban alli.

Coloca la ventana sobre la ciudad y nada.

Con la carcajada soplando ligeramente sobre las flores huye la tarde y, para perderla
mas, el rey del Tibet habia sido invitado a una fiesta. De la metempsicosis a la gala a la
etiqueta a la vuelta a la moda a la vibora vibora de la mar. Y tal vez asistio porque las
probabilidades nuevamente estaban en contra suya. Pagé 10 pesos en la entrada y una

mujer con el busto removido toma el dinero. La bienvenida la daba un homosexual con otra
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extrema debilidad por los gordos, quien debid ser arrestado en dos ocasiones previas por
tratar de fornicar con un globo. Esto, aln sobre la mesa de los espiritus, era visto de mal
gusto, tan grueso que, incapaz de hallar las parejas sexuales que su patologia demandaba,
habia metido en la alcancia tal perversion y ya se rumoraba que la mera mencién de la
historia de “O” le provocaba una ereccion notable.

Prefirid voltear a conversar con la chica que removid su ojo de cristal para
depositarlo en su copa y no sin antes discutir los imperativos del leer cualquier papel
carbon al revés, entonces lo chupaba y lo volvia a escupir en la bebida.

-Ese homosexual...-sefialaba al primer plano -es obvio su apetito por sus semejantes,
i'Y debe ser justo, pues el alimento mas adecuado para cada animal es su igual!.

-Nel, ni me mires asi, yo paso.. -contestaba el rey.

-iQuiero que sepas que la carne humana es exquisita y muy nutritival. Y es l6gico,
afinidades celulares, asimilacién perfecta.

-¢Hablas en serio?

-Claro, yo he comido mucha carne humana y es excelente, pero estas convenciones
sociales y religiosas toman los ceros después del punto y nos impiden comernos 10s unos a
los otros.

-Amiga, me temo que tu punto de vista es el del comedor y no del comido. Yo opto
por el vegetarianismo...

-Como quieras, guapo, pero medita esta particular higiene para un mundo
sobrepoblado.

-Andele, pues, yo ya tengo mi olfato particularmente desarrollado.

El piensa en algo y se trepa al péndulo del tedio a la derecha. El cuarto es grande y

ventilado, maderas cubriendo paredes y dominando el piso. Luciendo caro. El rey se
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preguntaba si su dinero habria sido remuneratorio. Obstinado en impedir que su estatua se
cologue en el mismo sitio que ocupa, inicia entonces un espacio nuevo. Hay alevosia en la
atmosfera pues nadie sabe vestir su rostro con el suyo, pero los chakras cambian. Perdido
en ambas direcciones, el rey lleva una larga bocanada de conpermisos al bafio. Y bueno, es
asi...jSiempre el gigantesco tubo violeta nos incita a cambiar nuestra suerte en el lavabo!

-Albertico, ¢Por qué me haces tan cansada esa busqueda por ti? -exclama una voz
proveniente del closet de la letrina.

El rey cierra el lavanda reconstituido y con su peine en ristre, se encamina a abrir la
portezuela. En el interior y en una inmovilidad fingida de guru se halla Sidarta, el albino.

-iNo puedo creer que prefieras la compafiia de esos pervertidos! jYo esperandote
aqui todo el tiempo! -regafia y agita el enorme peso de su padmasana.

-¢Quién eres t4? -pregunta el rey.

-Crei que nunca lo preguntarias, jSoy tu pareja perfecta!

-iChale!

-¢No me crees? jConsideremos un sorteo...piensa un nimero y ése sera tu altimo
nacimiento!

El rey confesd su nimero y entonces dio inicio el éctuple sendero hacia el hotel: el
correcto idioma, la indicada conducta, el ideal alimento, el preciso esfuerzo, la esmerada
atencion, la cabal concentracion, la vista exacta y las buenas intenciones. Nadie lo sabe
pero, rasgada la envoltura del preservativo, revelo otro sobre en su interior. El gordo Sida
quedaria fascinado con tal empaque. Dicho envoltorio, al abrirlo, contiene otro sobre méas y
mas...y asi, sucesivamente, un cuarto, quinto y otros, hasta que ambos pierden la cuenta de

las envolturas y su viaje termina cuando ya no logran distinguir el ansiado condon dentro
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de la brizna de paquete que guardaba todavia una larga cadena. Una tristeza embarga al rey
por no poder alcanzar tal enigma inocuo.

Se quedo y sufrid, si. Asumiendo el caos.

Perros en brahma grufien desde el lote y el rey nota otro entreacto de cortesia.

Un hombre se arrodillé ante un VVolkswagen y lo acaricid. Albertico sabia que eso
era buda. No podia moverse, solo observar. Entonces se comieron el carro.

El hombre acercé su boca al cofre y arrancd un pedazo. Sangre y saliva escurrian de
la boca. Engull6 el metal y volvié a morder. Otro hombre hincaba el diente a la ventanilla
izquierda. Nueva gente acude y lava sus manos con escupitajo, mientras el primer invitado
se relamia y masticaba las ruedas.

Pieza por pieza, el auto fue objeto de rapifia y algo de hurto. El rey exclamd,
entrecerrados los 0jos:

-iTenia que ser...pinches placas de mal agliero!
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MALICIA EN EL PAIS DE LAS ARAVILLAS

-Yo les juro que mi arava se mantiene vibrando largo tiempo después de acabada la cuerda-
dijo Alicia -pero me mancha el piso largo igual que los escaques blancos y negros...jPor lo
qué enseguida corro a desactivar el timbre del verano! jAh, pero un dia de estos no voy a
estar en casa para evitarme un penoso accidente!

Carol mueve la cabeza, creyendo haber hecho la peor majaderia.

-Pues mi arava gusta de trajinar los metales del aire y me hace un banquete de rosas
rojas sobre el centro de mesa...aunque a los dos minutos requiera del repuesto. Otras veces
se detiene con voluntad de estbmago de ochenta kilos, excepto por los meses encogiendo su
oreja avida hasta alcanzar la dieta del trabalenguas. Generalmente, opera bien, sin
embargo...jNo tengo més remedio que propinar tremendo jalon para sacar de raiz tal bulbo
antes de sentir el horror del instructivo!

Yo me encogi de hombros. No tenia caso que admitiera que mi aravilla brutalmente
dejo de funcionar cuando exprimia la anestesia del dolor. Aparte de perder la poliza de
garantia durante el duelo de mi diploma enterrado. De cualquier modo, mi esposo hubiera
Ilegado de un momento a otro con el manojo de nervios y sugiriendo atender la consabida
recomendacion de expurgar la letra menuda de los contratos: “La Empresa no se hace
responsable por los cercos de voltaje en sus unidades distintos a la tabla del instructivo.
Para cualquier aclaracion llamar a la estacion polar Tango Zebra Cuatro en horas
habiles. Etc.”

-No me salié tan bueno como lo presenta el anuncio -resumi.

-Siempre nos pasa lo mismo a los consumidores -comento acremente Carol -ellos

nos venden una ganga que llega a funcionar hasta una semana...y al dia siguiente lo
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encuentras desarmado por cualquier rincon, con toda esa vara de humo apagando su brillo
cual si cadaver!

-Debe tratarse de un simple defecto de fabricacion -juzgd Alicia, debido a los
musculos agotados de pelear con el gigante a diario -jY esto se torna curiosamente
razonable porque la maquina debid haber sido construida por otra maquina!

-iClaro que si, todo esta bien planeado! -interviene Carol -jEl evangelio en las miles
de aravas creadas a imagen y semejanza de sus refacciones legitimas!

-iPues yo no me voy a quedar callada esta vez! -grita Alicia

-Asi se habla, amiga -apoya Carol

Yo tomé la cerilla mas corta y decidi apartarme de la causa. El taxi me envuelve y
toma direccion a las oficinas centrales de “Hogar, S.4.”. Alli, la mano cierra la boca
porque fuertes barricadas de una punta a otra protegian a la enorme fabrica contra de miles
de amas de casa insatisfechas, clamando por justicia al unisono. Miles de sefioras portando
una aravilla en la mano y sacudiéndola sobre sus cabezas.

El problema buscaba con fiero iman al noble guardian de la serena imparcialidad,
maestro en liderazgo sindical. Jovenzuelo ejecutivo del intimo espacio climatizado que
asoma las narices ante la rechifla:

-iNo maés chatarra!

-iNuevos aparatos de precision!

La puerta se abre y el empleado de quinto nivel de Hogar, S.A. sale a la
muchedumbre con sonrisa de alambre, siempre con el estado del tiempo del mismo lado al
de Cain, y se le ve temblar. Ellos suelen designar a estos empleados para cocerse tragando
hombres.

-iPor favor, sean razonables! jDispérsense! — dice.
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-jCalidad! -era la respuesta que perforaban los cuatro vientos.

El pobrediablo vuelve a alegar que estabamos quebrantando la ley, pero los
granaderos no dan cuartel y titubean...después de todo, muchos de estos poseian una arava
en casa también.

-jCalidad! -grité con todas.

Otra portavoz sale del edificio en apoyo a su compafiero y anuncia:

-iDe acuerdo, haremos un reajuste gratuito a sus unidades!

-iNada de ajustes! jNo! -dice el reclamo popular. Yo me preguntaba: “;Seremos lo
suficientemente vengativas o una tentativa? Bueno, mi abuela repetia que el buen golpe se
propina con los perioddicos.”

-iNada de ajustes! -consiente el empleado -jSe les reembolsara el importe de cada
unidad adquirida!

Vitoreamos la decision.

-iCon la unica condicidon de aplicar dicho crédito a la adquisicion de un humano! -
interviene su colega.

Volvimos a festejar. Al fin y al cabo, todas ya teniamos planeada la compra atenta al
calendario de un humano. Mucho se rumoraba que estos modelos se encontraban en
produccion hacia muchos afios, listos para alcanzar el mercado...pero fueron acaparados,
por lo visto, con el propésito de manipular una mayor demanda.

-iuUn humano por huésped, por favor! -ordenaron las bocinas sobre la puerta
principal, de suprema exaltacion industrial que explican las fachadas, su version del festival
mezclando jingles en una fabula mexicana y flamenca.

Pero la multitud usurpo los decibeles...jTan grande era la ovacion ahoral
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Aqui en el Valle, no busco épicas que resanan el futuro, simplemente no quiero
esperar mas a conseguir el humano que me corresponde: blanco o negro, quizas amarillo,
verde, nadie sabe, pero ya funcionara cansado, herido, maltrecho de tanto trabajo, como se
muestran los viejos carajos del agua caliente. No te engafies, poliza, breve es el Lunes para
ser tan s6lo uno de los dias de la semana y te diria que asegures las correas. De todos
modos, voy a echar de menos a mi arava...de todos modos. Y de todos modos, Alicia duda
que el humano sea del todo infalible.

-Uno no puede fiarse de estas empresas. Ellos son muy listos ¢saben?

-¢A qué te refieres? -pregunto.

-A lo que me refiero es que cuando se descomponga la primera generacion, ya ellos
habran hecho arreglos para que parezca que fue nuestra culpa...Si no me creen, jesperen y
lo veran!

Carol y yo nos molestamos por el pesimismo de Alicia. Hemos resuelto encogerla si

no se calla. A fin de cuentas, si uno no puede confiar en un humano, entonces...;En qué?
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AL FILO DEL IMSOMNIO

El pasajero cerrd los ojos y tomé con firmeza en ambas manos la barra tubular contra su
regazo. El convoy emprendia el desfile mecénico cuesta arriba, sobre la montafa artificial
con vigas de hierro en una fuga que no se le ve fin y crujen al pasar las bandadas de
palomas que bajan, suben, se esconden lejos del parque de diversiones visto por la turba en
picada sobre la atmdsfera del largo suspiro. A cada palmo de lento ascenso, el riel
chasqueaba envuelto en desamparo. Por paulatinas sacudidas ascendia el ritmo de los
corazones y al pesado arrastre de la cadena de traccion se abre un cielo en la noche
inclinada. Quieto el ruido siniestro de las ruedas metélicas sobre la cima de la primera
loma, este sujeto en el centro de la gravedad contuvo la respiracion.

Alguien ri6 nerviosamente a su espalda.

Guillermo, al frente de la fila, no pudo resistir la tentacién de espiar entre las
rendijas de sus dedos y tocar a tientas el vacio. La montafia rusa se alzaba, en soportes
tachonados por cientos de bombillas desnudas, por encima del crecimiento de los arboles
donde, en la extrafia sorpresa de otro everest, empieza una arriesgada ruta hasta el siguiente
pinaculo que derrama diamantes sobre una playa limpia de Venus.

Guillermo instintivamente volvié a juntar las manos al atraparlo la subita
desgravitacion. Alguien maldijo en el carro de atras. A veces resulta increible todo el
campo visual que es posible dominar por el rabillo del ojo. El peligro es taladrante,
peligroso detenerse a medio camino, peligroso mirar atrds, peligroso cerrar los 0jos.
Guillermo abrio la boca y gritd largamente.

La etapa del despegue habia concluido...
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“10ye, Guillermo, la peor parte ya paso!”. Guillermo abrié los ojos para distinguir
muy borrosamente a Rogelio, quien le extendia una copa de vino.

El sonido del DC-10 era un suave murmullo. Guillermo, como es costumbre,
bostez6 para ajustarse al cambio de presion dentro de cabina. Tomd la copa ofrecida y
modulo el flujo de aire en el panel sobre su cabeza. El aeropuerto internacional se acababa
de perder bajo las nubes...y ellos seguian subiendo, definitivamente.

-iQue bueno que hiciste este viaje con nosotros!- dijo Rogelio a nombre del resto
del grupo -jEs formidable tener al equipo de Vuelta como en los viejos tiempos!

Guillermo sonri¢ para asentir. Otros tres hombres sentados junto al interlocutor
elevaron sus copas y brindaron. Guillermo jugueteaba con un fasciculo enrollado de la
revista y haciendo un ademan con el mismo, devolvio el cumplido. Con lasitud total volvio
a cerrar los 0jos.

En el borde del cielo, era mejor cerrar los 0jos y recordarse siempre temeroso de las
alturas, o dejarlos abiertos ante trece peldafios en el primer afio de vida y la andadera,
apretandola con amor, da grandes bandazos por la bajada del susto como un lento rayo.

-iLa revista esta lista para recibir el premio nacional de periodismo!- sentencid
Rogelio.

Guillermo abrié los ojos y volvié a sonreir. Sin contarse el mismo, habia cuatro
excelentes artistas en el avion: espontaneos, humanitarios, elegantes y volatiles. El quinto
necesitaba encontrar su inspiracion como un meridiano va en pos de la estrella polar...y
sospechaba que ahora debiera de encontrarse muy cerca de ella; 400 metros de altura y
elevandose todavia.

Guillermo, al filo del insomnio, imagino ser duefio de muchas identidades exactas y

fortuitas que suben el nivel de vacio en su termometro como lo place el escenario de un
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edificio de 42 pisos, situando sus asomos en el mirador de la torre y cuyo elevador te lleva
a las bovedas de la bella durmiente, un funicular exhibiendo las paredes y el piso de cristal.
En el largo tiro, los pisos inferiores pueden verse marcados en la escala de centigrados
dejada por el mercurio y, haciendo un poco soportable ese pozo para no tirarte de cabeza, se
crea la ilusion de un infinito tubo capilar de vidrio que te engulle hasta el hipogeo.
Guillermo tira como soga la extrema cuerda vocal y bien pudo estarse balanceando
obediente al instinto de sus sentidos de otro modo, pendiendo cabeza abajo de la punta de
una estrella. O sin explicacion alguna sentir la cuerda romperse al igual que el cable del
ascensor, separarse. Otra vez caia. Inutilmente busco de donde asirse. En cuclillas pudo ver
y sentir las luces pasarlo de largo, asi como el solado ya agredible a unos pocos metros: una
estampilla de correo que empezd a crecer hasta convertirse en el cuadro que seguiria
creciendo ante sus ojos a medida que la capsula de aire se precipitaba por el tanel. El
pasajero supo que tenia s6lo tres minutos antes de observar esa figura geométrica tomar la
medida enorme y despedazarlo completamente. Tres minutos es la duracion respetable de la
lectura de una temperatura. Guillermo grité y el conducto veloz terminé de rebasarlo. Tres
minutos cumplidos y la sombra del piso alcanz6 su proporcion real. Uno de los pasajeros
colocd su copa en la mesilla portatil y el ruido le hace recobrar el conocimiento. “Los
objetos en caida libre -pensé- ante cualquier campo gravitatorio, persiguen reglas
matematicas muy precisas; No podria decirse lo mismo de la caida de los angeles rebeldes,
de las luces de bengala, de los clavos y rosas que oscilan en un fatal lapso del cual no
debian haber salido nunca, etcétera”. Otra voz de mando de tres minutos. “Damas y
caballeros, les habla el capitan desde cabina, etcérera, si”. Guillermo volteo a la ventanilla

y sospeché que su nueva altitud seria de 500 metros y elevandose todavia.
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Algunos vuelos ofrecen proyectar peliculas en sus itinerarios, mientras otros
simplemente dejan sus iniciales en el cielo. Viene a su recuerdo el instante filmico de
grandes ventajas que mostraba a un joven que se suicidaba del bungee sin un freno, pues
adora sus cabellos. El piensa que no importa caer eternamente si se logra escapar. Un
rapido corte de edicion pone el cuerpo en el paracaidas perdido de la gravedad, el espacio
completamente sumido a causa del peso muerto de una persona dormida; la cara del
muchacho hundido en la fuga de viento sideral como en un mullido colchon...aunque ya no
habria méas suefios para éste.

Guillermo tiende la mano a los minutos que se lanzan con turnos sucesivos del
trapecio de su reloj. Tres minutos, el periodo de duracién de la etapa REM, constituye una
buena medida de tiempo: ni tan largo para armar un fosil, ni tan corto para las lentisimas
agitaciones del gozo.

(650 metros sobre el nivel del mar y elevandose todavia)

-Carajo, Guillermo, ¢estas con nosotros o qué?

-Algo me cay6 mal...

-Si...si...es demasiado el vuelo de las anfetaminas en ti, lo sé. ¢Cierto 0 no?; Dime
sinceramente, ;Cuanto puedes evadirlo sin volver a caer en arenas movedizas? ¢Un
minuto? ¢Dos? ¢ Tres minutos?...amigo, todo lo que sube tiene que bajar. jHas sentado tu
vida en la feria mas veloz del desideratum y puedes perder el control!

Guillermo, falto de orden, neg06 con la cabeza, sujeto la revista con fuerza y cerrd
los o0jos. Sintio la presion del arnés tubular comprimiendo su estomago, la terrible
velocidad generada en el ultimo recodo y el retardo de su cabeza persiguiendo una
inclinacion de 360° sobre el centro de gravedad de aquella via, anticipando el climax y la

nada més alla de ese punto. Cree oir las bocinas de control: “En caso de pérdida en la
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presion interior de cabina, las mascaras de oxigeno descenderan automaticamente del
techo. Por favor, ajustenlas firmemente contra su nariz y boca para hablar de la llegada
del bostezo al ciento por ciento, bla, bla”. A la advertencia le siguio el aspero roce de los
vagones entrando con fuerza centrifuga en la armazon de hierro y buscando completar la
vuelta entre gritos y lagrimas...pero, desafortunado accidente, todos salian disparados lejos
de la plegaria, de la vida. Guillermo abri6 los ojos.

La caida fue violenta. Un testigo dijo que se precipitaron del cielo como un péjaro
herido; En el interior de la cabina, los objetos tales como maletas, cojines, cuerpos que
nunca ajustaron su cinturén salvavidas y una revista deshojada por las garras del aire,
flotaban y chocaban entre si. Afuera, la inmovil sombra del avion se alargaba sobre la tierra
elemental, antes de que la borrara el impacto.

Tres minutos de subida

Tres minutos de caida...y siempre es demasiado tarde o demasiado temprano para
volver a amar la imagen del asesino inventada desde la época del cine mudo.

Tres minutos. Fase REM. Tiempo suficiente para pensar en muchas cosas Yy
suponer, sélo suponer, que después de un dia al filo del insomnio, los parpados se
permitirdn caer pesados para una ligera siesta, sin suefio alguno ni recuerdos de
supervivencias. Amén.

Rogelio cerrd los ojos otra vez.
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EL OCASO DEL GUERRERO

Atari pego la espalda contra la pared.

Con brazos extendidos en ropa de trabajo cubre la piedra a tientas. Un indicativo de
que la pared se curva. Es menester que la pared haga curva.

Los dedos escudrifian cualquier trampa que se incline sobre si misma y cumpla el
recodo, para hacer posible dar un rodeo a la bruma y la carrofia que le son periddicas.

¢Dara este foso con una ulterior dimension o la salida?.

El minotauro sigue de cerca sus pasos, hiriendo el pasillo terracota con fieras
zancadas Yy olfateando, casi infligiendo su aliento en el rostro de Atari. Este parpadea con
repulsa ante los ojos de la creatura tan rojos como el suelo de su coceadura. La enorme
cabeza de toro, el atlético cuerpo de aire y agua cubre su grito. EI minotauro distensiona el
abdomen y brama, explotando con un sonido de arrebato casi humano pero inevitablemente
reducido a grufiido bestial. El conteo del reloj se detiene. Pausa. La tregua pudo haber sido
en cualquier sitio, pero de algin modo, por algin inexplicable continuum, Atari, un hombre
sin particular talento, no regresa de alli adentro porque no es facil que los laberintos se
desprendan de algo que necesitan y porque la solucién universal para todo juego de galeria
consiste en hacer trampa durante la prueba.

La mayor prueba de resistencia es entregarse al dios equivocado.

Estos dedalos de la tablilla de silicon son el complot de mentes en otro plano de
existencia para medir un cese al fuego entre los humanos. O sea, cabezas de playa
destinadas al dia que, alevosamente, su civilizacion atraviese cierta barrera ideal para
conquistar este planeta. La mision inmediata, una vez arrancados los vectores de

supervivencia, sera tomar el registro de iniciales escrito en toda orden de juego, y que
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corresponde a aquellos jugadores que han acumulado mayores puntos en el campo de
batalla. Esta sera la pista para identificar a los terricolas méas peligrosos y que deben ser
eliminados antes de la invasion.

Ahora Atari hace un desplazamiento lateral. EI impacto de aquella enome mano
encontrando la pared le sacude los cabellos. Un boquete queda al descubierto, su
oportunidad de huir. La trampa infalible. Detréas suyo quedara la bocaza de tan extrafio sitio
y una luminosa cascada de motas ingravidas, hasta abruptamente desaparecer en el fasto de
un negro absoluto.

Infierno de ignorancia. Hades de negacion.

El se hallaba de nueva cuenta en el salon de juegos. ¢Habria requerido otro par de
minutos para terminar atrapado por el minotauro?

Un dios sin adeptos.

Nuevos ritos para un mundo escéptico. Y sea que el indiferente se exponga a ser
lapidado. Un dios de otro color lo releva del cansancio y lo nombra con su espada el
guardian del hombre. Por un instante Atari era todos los hombres que han olvidado a sus
deidades. A quién el mundo autoriz6 para anunciarles que han quedado sélos y prohibidos a
cruzar palabra con nadie. Debido a esto, hubo que encarar a uno de los dioses perdidos. Un
dios que juré venganza contra la raza que los desterr6 del mundo real. Por un rato
permanecio quieto, bafiado por la luz del cuadrante y cansado y triste y cegado por la
sucesion de digitos que no podia creer... y vacio. Luego, en tonos intensos, la eternidad
paso de largo sin perturbarle.

En el cuartel vecino, creyo haber oido el corno de Odin, vibrando por encima de
este suelo castigado de basura y los zapatos tenis...pero no podria asegurarlo. En otro,

supuso ver a un hombre barbado dandole la espalda y pensé en Quetzalcoalt, entonces la
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maquina se tragd la moneda y éste se alejé a la obscuridad sin ni siquiera voltear a verle en
ningun instante. En el juego del rincon ya se entretenia Serapis, aunque también podia
haber pasado por una alucinacion.

¢Quién podria asegurarlo?

En la tierra del anonimato, daba por Ilamarse a si mismo Atari y no resultaba un
nombre mas importante que Apolo o Vishnu o Baal, por cuanto damos a olvidar la imagen
de un nombre reducido a cenizas, acabamos divagando sobre la ceniza misma. Y si los
dioses no pueden ser invocados, no obstante el largo catalogo del politeismo, (Como puede
un hombre cuyo nombre es desconocido ser elogiado?

Para él, su dios habia sido Pac-man, aunque jamas le dio la oportunidad para creer
en él. Tampoco quedd prevenido de los acuerdos silenciosos entre angeles, por ende no
sobraron devétos para un gurd llamado Atari como no los habria mas para Cthulhu o Tlaloc
0 Mummu.

Muy entrada esa noche, Atari habria de percatarse que siempre, por siempre, viviria
en este terrible convento donde los dioses obsoletos tienden a morir. Dioses con don de
aplomo para dejar de serlos.

Por cuanto €l ya no creia en ningan dios...

Ningun dios creeria en él.

34



VALSES NOBLES ET IMBECILES

. Promenade

-Con permisito...

La musica en crescendo no deja distinguir la diminuta vocecilla al fondo.

-¢Me permite? Disculpe. Gracias. Con permisito. Perdone...

Uno a uno, los musicos de la gran orquesta interrumpen su interpretacion y
observan con perplejidad al cobrador que se abre paso con la cartera por delante.

-Mil disculpas. Gracias. ¢ Me permite pasar? Perdon.

Antojandose truncado el intermezzo, toda esta mdsica nos parece todavia méas
espesa cuando uno se halla de pie frente a una enorme confusion de instrumentos. Con
ligero vértigo acustico y antes de continuar dandole mas vueltas al asunto, nuestro hombre
del maletin portafolios se vuelve hacia el Maestro sobre el podium reclamando su auxilio.

-¢Podria detenerlos un momento?

El hombre de la batuta en suspenso, encogiéndose de hombros, desmaya hacia un
lado la partitura gastada y nuevo viento vibrante pasa por encima del intruso boquiabierto.

-jAlto! jAlto, por favor!- exige este ultimo, con el color de su garganta en pesadilla.
Campanilla

interior y exterior. Las
puertas corredizas se abren sobre el 100. piso y, librando la zancadilla de algun atril al paso,
el agente salta al piso, ajustandose sombrero y corbata. El silencio, casi indtil, de otra sala
de recepcion vuelve a cerrarse en la pared lisa de nueva cuenta. Clausurado.

-iCoémo odio la musica dentro de los elevadores!
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I1. Assez animé.

En la catedral del espacio gutural: las migraciones explosivas de los pajaros, los tafiidos de
una plegaria dando las amonestaciones al dia, los fantasmas que entonan el coro de grandes
himnos y el lampadario que gotea luz bajo las enormes naves que amplifican las pisadas.
Lejos, los pescadores en el retorno de sus barcas hacen la pesquisa y escuchan atentos como
si nunca hubieran tenido la facultad de oir antes. Y todo les resulta claro por vez primera:
Tempestades y remolinos, truenos y mar. Tsunamis y labios de agua alcanzan a Dios
durante el Djam karet o “la hora que se dilata”. Por cuanto ya nadie es ese homero sino la
division de sumas menos la resta de las multiplicaciones de un fallido suefio, aunque
contindan los servicios del faro bajo la boveda del paladar y su cantinela hacia la tierra
prometida. Aln ahora, aun en la hora que se dilata, el viento se recoge en silencio y aguarda
la razia de los profundos para no ser olvidado. ¢Te encuentras escuchando o prefieres

hallarte perdido, en medio del mar, para siempre?

I11. Assez lent

El hombrecillo se sentd al resguardo en una estructura construida aproximadamente unos
2,500 afios a su época, tan acusticamente perfecta que cada palabra dicha desde el escenario
puede ser escuchada con claridad en cualquiera de los 13,000 asientos de piedra, por lo que
no haya mayor problema en brindar atencion al nifio ubicado al nivel del redondel, cuyo
murmullo esta muy cerca de su craneo y le acaba de recitar a Rilke y silbar una Obertura de
Schumman. EIl hombrecillo miré por encima de su peine que le acaricia la cabeza hasta el

extremo doloroso de hacer soportable la calvicie y que cubre con un sombrero antes de que
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el tenue infrarrojo pase reconociendo su inequivoca geografia desde el fortuito satélite
sobrevolando la clpula. El nifio sonrie y le secuestra una ultima atencidn con su caravaneo
anaranjado y triste. El hombre agita un pafiuelo y se suena la nariz. Terminan por hacerse
amigos a la distancia. Era la primera vez, desde que los perros desarrollaron la habilidad
para hablar en aleman, francés, inglés, mandarin, urdu y esperanto, que alguien tenia un
gesto amable para el chico. En los afios por venir iran a tutearse en los seminarios de ropa
interior y convenientemente refrescada una advertencia: “jNo trates de hallar la aguja para
zurcir el costal de los vientos!”. El niflo, cuyo nombre era Aspendos, ahora hacia sefas de
que se acercara. EI hombrecillo bajo al encuentro de éste, enviando por delante la larga
sombra para saltar el pozo de la orquesta posible de dibujar con la tinta que nos sobra, y se
detuvo a su lado. El nifio estudié al hombre de cerca. La primera observacion fue que
necesitaba una rasurada, y que su sombrero no terminaba por disimular las fisuras en las
circunvoluciones de su cerebro. El adulto, por su lado, advirtié que el uniforme color caqui
era demasiado caluroso para ese dia. Aspendos no podia verle a los o0jos porque éste traia
lentes obscuros que le reflejaban su propio cingulo de mando y cuando alz6 la palma para
indultarle esas prisas en la saliva, €l se la estrechd y le sonri6 y dijo:

-Hola...

-¢Eres bueno o eres malo?

-iBueno, por supuesto...lo tnico malo es la mediocridad!

El nifio no sabia que contestar a eso, pero le agradaba el individuo.

-¢Notas que tu boca ahora desaparece?

-Yo la noto en su lugar...

-Pon atencién mas de cerca...
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Se desabotond el saco que tal vez quisiera para la mudanza y extrajo un diapason
que hizo vibrar con la fuerza de las costillas, descubriéndole al nifio una comezén amable al
descansarlo sobre su cabeza, con las puntas de la horquilla suplantando el himno ufano de
su voz de ahora en adelante, en tanto la boca se transforma en una mariposa roja que da
cuenta de su propio vuelo y se va...

-Estos algodones en las orejas jaméas me dieron suficiente silencio, hijo...

Y Aspendos permanecié parado, conteniendo la resequedad de su laringe y

escuchando el metrdnomo del lejano mar como una mera coincidencia.

IV. Marcia funebre

Tras la implosién del sol a pufio cerrado, los relojes se dan cuerda para que los gusanos
entonen vocablos con la equivalencia con que las usinas de las fabricas continGan arrojando
sus desperdicios insolubles, entonces todos los aires del planeta dan un vuelco para retornar
hacia la garganta profunda que les dio la vida. La casa se ventila sobre tu cabello revuelto,
pero una brigada especial supervisa la exhumacion de los cuerpos hallados cerca del jardin
de los olivos. Estos permanecieron enterrados por unos pocos dias hasta que el Gobierno,
representado en un médico forense que poco sabe de crucifixiones, ordend excavar
precisamente donde los precisos alfileres desinflaban su mapa. Los peritos deberian tomar
las huellas y fotografiar la posicion de los restos, describir su trabajo dental y demas heridas
obvias sobre cabeza y costado. Los picos y palas llevan un compas indtil de tres por cuatro.
Los trabajos de excavacion tampoco han penetrado lo suficiente para descubrir el paradero
de la quijada del martillo usado a quemarropa entre dos hermanos. La tierra delibera sus

alcances. ¢Estaran dormidos o despiertos?
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V. Moins vif

Ella observaba a los pajaros: Una perfecta formacién de aves en escala musical sobre los
filamentos en los postes del amanecer hasta que el dia se hace mudo. Los peatones no se
inmiscuyen con esta melodia insipida de la cotidianidad. Ella observaba parada a la ventana
y tarareaba: jAlgun dia desposaré al vigilante de un faro! La jornada cumplida apaga la
vista, pero los arpegios dentro de la cabeza no parecen correctos. Baja un acorde entero por
las escaleras, pues se le ha ocurrido llamar a la policia mientras la lluvia sigue pensativa
con sus bemoles, y entonces simula una sordina con sus manos cuando grita al auricular
descolgado...

Ellos hallaron al gato balanceandose de la nota mas alta del pentagrama en la calle
cerrada. El arbol fue talado y la seccion conteniendo al minino igualmente partida en dos,
obligando al talentoso taxidermista a tratar de apaciguar el sintaxidio de tripas y vomitos
con dos laminas sordas. El gato fue vendido como librero.

Ella observa a los pajaros desde su casa en combustion...y pareciera que quiere estar

ahi silbando para siempre.

V1. Assez vif - Plus lent - Au mouvement

¢Malestar estomacal? ¢Dolor de cabeza? ;Cuerpo cortado y fiebre?. La enfermedad burla la
barbacana. Compartiste la bohemia de los élitros nocturnos y el angel de la temperatura
desciende bruscamente. Cierto remedio brujo se levanta como una columna de humo siete
veces tu estatura, mas cualquier territorio que eliges para sanar las dolencias se transforma

en un lote baldio. ¢Es que se hallan los cimientos de tu casa gimiendo porque no pueden
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soportar el peso de tu alma por més tiempo y las paredes se violentan y se cuartean? ¢Sera
qué hoy tu mejor amigo te cometio una traicion? ; Admites que omitié su auxilio ante las
armas del indice y el pulgar levantados? ¢Dudabas respecto de los imposibles escanciados
con sangre contaminada? ¢Incide el filo del clavo en tus venas y la hemorragia termina
evaporandose lo mismo que un perfume en este instante? Toma una tregua para jugar con
otros dados, pues un hombre solo es problema de nadie. ElI Gobierno, aquellos dos fulanos
provenientes de la gran capital, advirtieron tajantemente que tenia que enterrar mucho mas
profundo los cuerpos, una vez que terminaran con su exhaustiva compilacion de evidencias.
Que era la ley.

“;No vine a poner en desuso la antigua ley, para establecer una nueva? -Dije.

El médico contestd que podria hacerse de la vista gorda, pero que eso no iba a
revivificar mis esperanzas. El sefialé que la zona arqueolégica estaba en deuda y el estado
estaba en bancarrota. El pais se veia en quiebra y €l estaba resquebrajado. El acaba de
perder lo poco que tenia en un arbitraje de vivir o morir por subitas visiones. No parece
justo. La préxima vez, no habra otra oportunidad de planchas con leyes universales para el

abasto nativo.

VII. Tres souple de rythme

iAh, cuando los gigantes recorrian la cara del mundo! Yo observo la cara de Maria, quién
por economia todos la llaman Mary, pues nadie tendria el corazon para bautizarla la
Mariquita. Ella arrojo una lagartija al ventilador de techo para averiguar que milagro
sucederia despues. Luego guardaria tal confidencia con Laura, quien fue sacudida por el

Angelus a muy temprana edad, y que ademas tomo la mision en su vida de permitir el
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conocimiento carnal de cada parte de su cuerpo a todo muchacho virgen y lisiado
visiblemente: labios leporinos, parapléjicos, albinos de mirada transparente, afasicos y
victimas mutantes de la talidomida. Todos fueron bienvenidos a su cama. Ambas ya
confabularian contra Marissa, misma que solia congestionar sus fosas nasales con las
semillas de las uvas que acostumbr6 comerse como unificando el desfile purpura. A todas
se le puede hallar en la fotografia oficial del coro. Don Héctor pedia que nos sentaramos y,
con la lente limosa y el escudrifieo afectado bajo la cortina negra, se preparaba a capturar la
profundidad de campo y soltar la descarga alucindgena de fosforo a los rasgos del honor,
ética y demas temples cutaneos, con tal precision que tu te obligabas a romper el retrato en
mil pedazos, antes de que alguien pusiera atencion a la especifica naturaleza de tu
corrupcion. En la esquina superior izquierda canta Pablo, quién hallaba divertido el rociar
con gasolina a los carros mal estacionados, pero ignoraba que solo se puede ser bonzo una
vez en la vida. Roy a quién le cortaron los brazos. Patricia, quien jamas pudo conciliar el
suefio de pie, pero insistia en narrar sus arrobamientos diurnos respecto a los frailes
tonsurados, que los péajaros le confesaban haber visto desde lo alto. Finalmente, a mi
derecha, la negra Tomasa, cuyo cuello y manos eran desvanecidos al azul con el unguento
de néacar, quizads porque sentia la necesidad de vedar en su casa algo del espejo de la
creacion. jAh, cuando los gigantes recorrian la cara del mundo!. La puerta parece menos
encogida luego de cancelar todos los cuadros de la pared. Mido la nueva extension de
tachones que hubieran sido notas mientras, a tientas, localizas la llave fa...

-Quédate en cama, Maria, mientras voy a investigar que fue ese tronido- digo.

Solo que el planeta ya se encontrara a varios kilometros de distancia tras la puerta

cerrada.
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VIII. Epilogue. Modéré

El camion se detuvo y las puertas se abrieron, permitiendo al grupo de escolares bajar los
cuestionarios y la formacion por parejas a la explanada sobre la Plaza de la Concordia, para
rendir un tributo a Salvatore Accardo, el fino violinista de la Real Orquesta Filarmonica,
quién presentaria a los nedfitos en masica con 11 y 12 afios de edad en promedio, la Sonata
Movimento Perpetuo de Nicolo Paganini, un tour de force para la mano derecha donde ésta
se halla obligada a tocar las 2,242 notas en 3 minutos con 3 segundos que la composicion
exige y a una velocidad de 12 notas por segundo. El anfitrion, acallando con mueca amable
los aplausos de la concurrencia, adquiere la rigidez del arco voraz sobre la cuerda de mi, la
mas alta, y una vez cercenadas las particulas de aire no queda méas que musica...pero ese
auditorio favorable solo distingue un ronroneo sordo y constante; O se encontraba un motor
diesel arrastrando el mar o la acUstica del lugar les jugaba a esos oidos una mala pasada. La
cabeza del masico se dobla hacia atras con la alegria de un compas victorioso y concluye su
actuacion resolviendo la espiga sobre un costado de su sombra. Es innegable que ese
publico de pie, alza la mirada e imagina a un pingiino enorme que se levanta del asiento y
que da cuenta del comentario que quiso conjurar un ballet de sensaciones al mediodia:
“;Saben lo que decia el hombre que compuso esto, lo sofid y lo llevo a cabo en buena 1id?”.
La masa muda de cabecitas niega al unisono. “Pues decia: jEstablece enigmas, no
explicaciones!”. Los nifios se miran unos a otros, cuando entonces la inesperada pala de una
excavadora se arroja encima del virtuoso, convirtiéndolo en la rueda perfecta de un disco
acetato encerrando los ribetes del smoking y cuyo entusiasta equilibrio de canto sobre el
pavimento acaba paulatinamente de girar hasta detenerse y caer con irrepetible jay!, Moto

perpetuo...
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-¢Quién tiene antojo de helado?- pregunta el profesor.

Y todos corren a la neveria “Bing” proxima, silbando el jingle comercial.
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LA BALADA DE OCTAVIO Y MARI JO

-Octavio, carifio, si otra noche se te antoja incluir otra mujer en la cama...por mi no hay
inconveniente.

Esas palabras eran autenticas descargas eléctricas en el cuerpo desnudo del hombre que
ahora miraba con su cabeza ladeada la sonrisa amplia de la mujer recostada a su lado. A
continuacion, la voz de la conciencia lleva a cabo unos efectos lo suficientemente
triangulares como para dejar a Octavio sin capacidad alguna de respuesta. La estructura
vocalica de Orchell hurga en la cabeza. “jFabuloso!...no, espera. ;Qué tal si es una trampa?
Yo le digo, jClaro que si....me encantaria! Y ella me responde al instante, jLo sabia pinche
pervertido...me largo de aqui! La relacion termina. O es honesta y realmente quiere
intentarlo para darle un realce europeo a nuestro trato y le gusta tanto que al final se vuelve
lesbiana, luego ambas amantes se toman de mano y a ninguna de los dos las vuelvo a ver.
No, alto...estds exagerando. Una invitada es abrir esa jaula de sexo por costumbre, pero que
tal si al dia siguiente me comenta que le gusté tanto la experiencia que ahora decidio invitar
a un amigo de mi infancia a unirse con nosotros. Yo diré malencarado, no quiero que tengas
relaciones con otro hombre. Y ella responderd... jLo sabia pinche macho...me largo de aqui!
La relacion termina. O acepto que es lo equitativo de todo este asunto y tengo que
soportarlo y darme cuenta que le gusta tanto que al final se vuelve ninfomana, luego ambos
amantes se toman de la mano y a ninguno de los dos los vuelvo a ver. Ser o no tercer, he
ahi el dilema.”

-Mari Jo querida, ¢Por qué habria de necesitar a alguien mas en mi cama, cuando te

tengo a ti?
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El criptograma del engafio funciona, pero ella cogié su mano con fuerza y empezo a
chuparle los dedos de modo compulsivo, uno por uno y después todos juntos. No se vuelve

a tocar el tema.

El siguiente mes resuelve el escenario del teorema de los tres lados. Todo en silencio, para
no provocar curiosidad. La primera mujer, quitandose la blusa blanca. La segunda,
despojandose de sus pantalones de mezclilla. El tipo en la cama podia verlas a ambas
comparando sus senos, sus muslos, sus pubis. El se dirige a Mari Jo.

-¢Dices que tu anterior pareja jamas te llego a insinuar algo parecido?

-El tipo no tenia imaginacion, pero mi abogado si —contesta ella.

Y conforme a la suma del cuadrado de los catetos, Octavio baja la cremallera de su
uniforme con la intencion de recibir una lamida en el glande por parte de un sucio
comparfiero de celda nonagenario a cambio de un cigarrillo y se da cuenta que al otro lado
del mundo otro hombre al que nunca ha visto en su vida camina por la cuerda floja.

Ambos desconocidos comparten el mismo pensamiento breve y al mismo tiempo.

“;No mires hacia abajo!”
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NADJA

Tal como era su costumbre cada noche desde la primera vez que se conocieron, ella se
encamin® con linterna en mano y descalza hacia el barranco de los suefios, el fin del
continente con las impetuosas olas fingiendo el paso en falso, para alumbrar por encima del
hurto de la niebla al que €l daba por llamar el linde del deseo.

No obstante que ambos enamorados compartian el sol juntos, llegada la noche él
preferia irse a dormir a solas a una cama de amarras en la region septentrional de la playa, a
cuarenta pasos del punto donde la casa de dos pisos habia sido construida como favorece la
marca de agua en el papel real. Lugar obstinado, entre la pleamar de las estrellas que se
desmembran y el humo que huye y se alarga para siempre, derrumbando de cansancio una
fogata de dulces actos amorosos y enfurecimientos cosmicos. La ropa flota en el espacio,
pero la atrapan los tentaculos y casi es una mano (o siquiera un anticuado rascador de
espalda para propiciar una especie de autoestimulo o la modorra). ElI insomnio prefiere
quedarse de este lado. El extiende su cama y totalmente alejado, con su ldmpara de pantalla
rotatoria conectada a la anguila, su radio de bulbos sintonizando no otra cosa que pop music
y charla de los sesentas, un par de libros favoritos acerca de la inutilidad de la numismatica
y un plato de fruta silvestre que debi6 recolectar en el camino de la casa hasta el nido,
dormira a pierna suelta, sin que nada perturbe esa paz. Excepto por las pesadillas, por
supuesto.

Y como tal era su costumbre cada noche desde hace ocho afios, ella se encamino
descalza y sosegando las bisagras, para darle un beso y atreverse a susurrar: buenas noches.

Este era el rito.
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Justo antes de haberle propuesto matrimonio, él le explicé la naturaleza del
problema. Bueno, la maldicién. Ni siquiera problema, pues los problemas son féciles de
solucionar: "Digo, sélo cortale un poquito por aqui, empujale un poquito para alla. jHey,
basta que no lo toques y lo dejes colgar en el aire para darle en el centro!". Nada de eso.
No, ni remotamente podia pensarse en clasificarlo como problema. Era una maldicion y él
estaba advertido de ello desde el principio.

-Mis pesadillas cobran vida -dijo.

Tal advertencia inicié una larga y detallada charla entre ellos. Conversacion que
pasdé por los usuales estados de extravagancia quebrantada hasta lo inverosimil, la
incredulidad, la ridiculizacion, cautela y enfado ante la posibilidad de una tomadura de pelo
0 una salida en falso con el puntapié de Occam. Luego, la acogida de mala gana, intervalos
de escepticismo, un regreso a la total incredulidad. Finalmente, con mucha lentitud y un
pufiado de locura, su total aprobacion para ese amante que la embriaga y la enerva. ¢ Que
son ellas?. Algunas cosas inauditas que resbalan por el cerebro mientras duerme y asumen
forma corporal, pero...

-Mis pesadillas mataron y devoraron a mis primeras dos esposas -dijo, guardandose
esta parte para lo ultimo.

Sin embargo, Nadja se casd con él. Y los dos fueron extremadamente felices.
Delicada emocion de otro ballet cortesano en una caja de mdsica. Mas, por mera
precaucion, porque la amaba demasiado, €l opté por dormir a solas en una cama de algas
multicolores de la region norte.

Por la mafiana y en los episodios de cada marfiana al descubierto -porque él estaba
compelido a levantarse, apenas la luz le diera en la cara- caminaria de regreso sin pestafiear,

para luego entrar por la puerta trasera a la cocina y calentar agua, poner un poco de té antes
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de que Nadja despertara. Prepararle unas tostadas con mantequilla embadurnada con los
dedos o posiblemente una taza de leche tibia y granola. Todo dispuesto arménicamente en
una bandeja con ese baile alegre de su anillo de compromiso, mientras Nadja ya le
esperaba sentada en cama, leyendo o mirando el bazar de compras por television de 6 a 11.
Y, claro, durante ocho afios la armeria de ese beso matutino mantuvo el secreto méas
celosamente guardado de todos.

En eso consistia la rutina, cumpliéndose ya ocho largos afios. Y llegada otra noche,
tal como era su costumbre, ella nuevamente se encaminaba descalza, linterna en mano, a
intentar un ultimo salto en el borde del deseo, en el abismo pasional que hay de un cuarto a
otro, y luego se acercaria hasta el para besarlo dormido, susurrarle lo feliz que ha sido a su
lado y lo imposible de prolongar el coito por la memoria. Por lo pronto, no hay mas
remedio que saberlo ahi, inalcanzable. Da su promesa de regresar cada noche y vuelve el
camino a casa. La mayor de las veces, para disfrazar tal soledad lee acostada un buen rato,
entonces echa a dormir al tercer bostezo. Mientras, en la neblina exterior, los espectros
nocturnos agreden a palos la luna y se despedazan entre ellos, pero nunca podran acercarse
a Nadja, porque ella se halla a salvo en otro lado.

Mas, en esta ocasion, la ldmpara estaba prendida. El perfil de una manzana del
olvido coronaba la pila de libros no abiertos. La piedra obscura de la ausencia provocaba
una depresion perfectamente circular en el centro de su almohada, al tamafio de una cabeza.
Pero el sitio estaba vacio.

Ella llamé por su nombre, lo buscé por todos lados. Nadja piensa haber distinguido
un llanto entre el rumor de olas y entonces lo encuentra ahi, sentado en el risco.

Tiernamente se arrodilla a su lado y lo rodea con los brazos, mientras le dice:
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-Ahora veo que te hecho muy infeliz. Yo vengo huyendo del reino anclado a mitad
de los mundos y te he amado desproporcionadamente con celo, haciendo tu vida incbmoda.
No sé como fue, pero lo siento. Te pido que me perdones...

Pero él mueve su cabeza en forma negativa e insiste en esa forma triste del silencio
que le dice que no, eso no es cierto...tl no lo entiendes.

-Perdoname, perdéname... -le repite, con el grito en los 0jos porque no entiende que
le quiere decir.

Hasta que, en un instante, él cesa su llanto lo suficiente para hablar:

-Eso no es cierto...tl no lo entiendes.

-Entonces, dime ¢por qué lloras?

Tampoco fue capaz de explicarle por un buen tiempo, porque arrastrando el ombligo
en las palabras, desabrochaba la camisa de su secreto. Y después de un rato, cifiéndose
fuertemente a su corazon, le dijo:

-Confieso que...soy la morsa...y me perdono.

Y lejos, en el impetuoso océano de la obscuridad ambiental, ambos pudieron
escuchar el zambullido errante de torcidas, dementes creaturas cuyas voces eran ahora,

perdida la vista, mucho menos furiosas que desesperadas.
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libro dos

BUSCANDO LAS AGUJAS

EN EL PARSEC
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MUJERES CANIBALES EN LA SELVA AGUACATE DE LA MUERTE

Amiga, me temo que ya vi esa pelicula. Esa misma en presentacion estelar de la muestra en
cartelera, donde su elenco embellece las condiciones de vida sobre el platd y se articulan
los verbos transitivos del script que es, alguien dijo, un poema enrollado. Siento
interrumpirte, amiga, pero ya vi esa pelicula en otra matiné con sabor a palomitas
mantequilladas, efectos especiales donde aparecen vivos los actores muertos, butacas con el
eclipse total y parcial de las cabezas, y te digo...jno vale la pena!. El critico asiste,
sefioritas: buenas tardes; sefioras: adids. La verdadera critica consiste en prolongar la corta
memoria del trailer y, con no cerrar los ojos durante un buen rato, basta para enterarse de
una historia perfectamente comprensible y bastante interesante. No hay permanencia
voluntaria. Permite, pues, voltear el tambor para cambiarte al rollo dos de “Mujeres
canibales en la selva aguacate de la muerte”. Se apagan las luces y en pantalla aparece el
repleto de extras fuera de foco y adelantdndose al equipo de expedicion que viene
desafiando a la muerte transformada en Diosa Jade del amor en una vegetacion de utileria
color selva que se abre a golpes de machete. Se separa la maleza con ambas manos para
mostrar la mascara inesperada de tres metros verticales que provoca el primer plano y
reprime al pablico sentado en las primeras filas con mirada atenta. Repentinamente, desde
una remota esquina del escenario, llega un grito en dialecto que bautiza al demonio tallado
en el totem. La voz de alarma es atendida por los demas nativos que arrojan su cargamento
al suelo y corren azuzados ante la gruesa de murciélagos que levanta vuelo desde las ruinas
en un segundo plano. Escena clésica. Nuestro héroe —con tres nominaciones previas a 10s
premios de la academia- falto de sudor, gracias a las convenciones del maquillaje, gira

sobre su propio eje y proyecta la sombra de sus arcos contra el sagrado templo cautivo en
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un abrazo de locos cabellos vegetales. Cuidadosamente, sus dedos escudrifian la arenisca de
los bajorrelieves y se detienen violentos. Ajusta la lupa y traduce los mohosos jeroglificos:
“NO PASAR. Filmacion en proceso. Atte. LA GERENCIA”. Manos de un doble empujan la
polvosa mole indiscutiblemente en la entrada y un pasaje oculto queda revelado. Fade out
(y puente musical). Fade in. Un telegrama es despachado a Londres donde la rubia
antropologa aceptara —posando con un pafiuelito bordado sobre la boca y catorce portadas
de revista con entrevista inclusive, si- dicha invitacion para visitar las excavaciones de la
ciudad perdida de las amazonas de la selva aguacate de la muerte. En la siguiente escena, la
rubia antropo6loga viaja montada sobre una mula que se conduce entrenada por el tortuoso
camino hacia el lugar de filmacion. Ella guarda la polvera en su bolso y dice: “Hemos
aprendido mucho acerca de estas amazonas al estudiar la moneda fragmentaria que caia de
sus brassieres y bloqueaba los canales de riego que circundaban la ciudad. Por principio de
cuentas, aprendimos que usaban brassieres...”. La rubia antropdloga y nuestro cazador de
tesoros se encuentran justo en medio de un incendiario beso, ahito de mil ruidos silvestres y
otro extracto musical mas vivo. Y no caen en la cuenta de su error hasta que quedan
emboscados por un circulo de lanzas femeninas y canibales. A una orden del dedo indice, la
Diosa Jade Verde de envidia les toma por prisioneros y exige un sacrificio en honor a la
Gran Esfinge. Claro, ésta como toda esfinge propone un enigma mortal a la pareja en la
pira: “;Que es verde por fuera, verde por dentro y en medio un hueso de aguacate?”. La
respuesta correcta despierta la ira del volcan y la entera civilizacion queda sepultada en
lava. Por lo general, cuando los productores temen que el interés decaiga, siempre tienen el
recurso de sacar una mujer desnuda o hacer que toda civilizacion antigua y misteriosa,
desaparezca sepultada en lava...o ¢que no van al cine? Unicamente el diio de actores resulta

ileso en la posicion vertical, de lo contrario la escena queda automaticamente censurada, y
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ambos contemplan la columna de humo, de lo que fue una aventura...y desventura, pues el
galdn no sabe que la rubia no es antropdloga, sino rubia antropéfaga, o sea, una
comehombres y entera aguacate en la primera cita. THE END. Por eso, amiga...jbajale a tu
hollywood! jTe devuelvo tu entrada! jPor favor, no actles conmigo...inutil, porque yo ya vi

esa peliculal
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SUENO DE UNA NOCHE DE INVIERNO

Noche de paz, noche de amor...todo duerme alrededor, salvando la brecha entre el
hemisferio norte y los paises del sur que registran en un entero la vieja proyeccion de
Mercator. Brilla la escena de paz, brilla la vitrina de FAO Schwarz, luego yo doy por hacer
una tinta nacional de los viejos villancicos navidefios, para no repartir abrazos. Por otro
lado, Papa Noél luce festivamente gordo considerando la ley de los cinturones y, no
obstante, capaz de infiltrase -sin riesgo de convertirse en un tapén humano- a través de la
chimenea en la nochebuena de la imaginacion colectiva con hartos aguinaldos al pie del
arbol decorado. Al punto de las doce, eres un educado bostezo dentro del nuevo reino de
York e inmediatamente conminado a ser feliz por obligacién. O por derecho propio ante la
hilera de calcetines colgados la vispera de navidad. Fa la la la la, fa la la la. La mafiana
previa a mi estribillo, ya recurro a mama para solicitarle la confeccion de un costal magico.
“Atn faltan tres dias para la primera nevada”, me contest6. Y sin masticar otra palabra, lo
zurcio a la temperatura del invierno que condensa el aliento, empero su interior exhalaba a
distancia, un aire circular y fragante de castafias al fuego. Con la pieza al hombro,
inmediatamente eché a caminar la prueba de los aparadores por el oriente legitimo, para
coincidir sobre una misma esquina con el falso Santa Claus que cumple los trabajos lentos
de una campana oxidada en nombre de las misiones de caridad y sin poder quitarse de
encima la cortesia del mundo. “jQué tal!”, digo sonriéndole. “No estoy en servicio hasta la
una, hijo”, me contesta. Juntos esperamos por el siguiente bolsillo conmovido para arrojar
cualquier dispensa dentro del caldero que nunca se sostiene sonando como en espadafia,
entonces noté el cartel que advertia: “Es muy desventurado para las manos ajenas tocar

estas limosnas de amor”. Pregunté el ¢por qué? y el adulto me contestd: “jPorque les
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romperia los dedos!”. Poco hay para escoger entre manzanas podridas y, encontrindome a
tiempo para alcanzar la cena proverbial, emprendi el regreso a casa donde me espera el
beso de un tirén bajo el muérdago. Con el frio que borra la cara, llega esta aproximacion de
los parientes lejanos y una prudente distancia contra su halitosis. Abrazos mas calidos que
mantas sobre los hombros, la fuga de la escarcha por la ventana para pasar al comedor. Los
comentarios de sobremesa redundan en servilletazos contra las paredes y la rotacion en
desuso de sillas junto a la consagracién champafisima de que ningin otro mantel es tan
blanco como la nieve, ni el pavo menos relleno. Wassail, wassail all over the town. Papa
saca la vieja camara y acerca a todos para obtener un mosaico de sonrisas y Ccirios
aureolados. Mi hermana jala del faldén de mamé y rompe a llorar después del flashazo. Yo
practico a sumergir dos dedos, contra el cierre interior del pantaldn, para simular un glande.
Hark, the herald angel sings. Un carambano preside su tintineo helado hacia dentro de la
palma de la mano cuando se me niega el permiso a la mafiana siguiente. “;Ningun otro niflio
lleva costales a la escuela!”, reprendid6 mama. Sin embargo, mi necedad dicta que la razéon
estriba en que ningun otro nifio tiene uno. “;Por qué no?”, replico. “jPorque soy tu madre y
eso significa que no llevards ninglin costal! ;Entendido?”. Cerramos los ojos, la nieve
vuela. Imposible guindar un mofio rojo al mayor metabolismo. Al otro dia, es el maestro
quién devuelve el cumplido y envia una nota a casa:
“Estimado senior Chespirito:

Su hijo Rodolfo ha interrumpido mi clase con un saco lleno de tarjetas navidefias y otras
pertenencias que ha repartido entre sus compafieros de banca, alegando que son parte de
su herencia a la practica del ahimsa (no violencia), pues pretende darse un tiro en la
cabeza, justo enfrente del pizarron. Ruegoles tengan una pequefia charla con él.

Atentamente
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El Profesor. ”

Ese ultimo afio con los pantalones cortos, mis papas tuvieron esta pequefia
conversacién conmigo y creyeron pertinente desmentirme que el viejo Santa Claus existe.
Despojado de espiritus elevados y mis lentes, me quedé dormido en el mismo sillon de mi
atroz revelacion. Un ruido me despierta. Frente a mi se encuentra un duende apoyado en
uno de esos bastoncillos listados de rojo y blanco, con el que inmediatamente apunta a una
esfera plateada que pende del pino. Veo en el reflejo convexo de ese espejo que el
aparecido no era suficiente manicomio, en comparacion con la fatalidad de ver mi cabeza
convertida en reno. El gnomo comento:

-Hola, me llamo Puck...ayudante categoria “C” en el taller de Santa.

Dejandome arrastrar por el trineo de lo irreal, interrogo:

-¢Existe Santa Claus?

-Bueno, existe de conformidad a que puedas aceptar la teoria general de la
relatividad. ¢ No tienes algo mas que confites para comer?

-Por ahi esta la cocina y las sobras de esta noche- sefialo.

El extrafio visitante gira en redondo y en cinco saltos alcanza el refrigerador. Me
quedo atrés palpandome la cornamenta. El duende practicamente ha vaciado el contenido
del frigorifico y me llama: “jHey, amigo! ;Tu podrias facilitarme una bolsa o algo asi?”.
Veo que solo tengo a la mano el saco hilvanado de mala gana. A partir de aquel momento,
nuestras diferencias desaparecieron junto con los viveres, los cubiertos de plata, los
candelabros, la consola Luis XVI y mil objetos méas que fueron embolsados a discrecion
por el enano. Puck anudé el hinchado costal, me abrazé y corrié con su bulto a cuestas
hasta la puerta del bafio: “Los escépticos insisten que los alumbrados navidefios no son mas

que el suefio de una noche de invierno...jAdi6s!”, exclamo. Abri6 el retrete y, en un flujo
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del mecanismo de agua, desaparecié como lo hace una rata. Un grito me despierta, se trata
de mama que llora desesperada: “jNos han robado! {Nos han robado!”. Si, la habitacion
estd completamente vacia. Aqui el dilema: Quién nos provoco el pasado mafana de las
fiestas de Yule, ;fue para reinventar ese ruido de las campanadas en el temible tamafio de
una alerta que se abre el envoltorio del regalo equivocado o porque nos prevalece el
acontecimiento equinoccial de que es mejor dar que recibir? ;Ser o no ser? Me inclino
sobre la esfera decorativa de marras y observo que mi cara es normal, pienso: “Mas que una

cara de reno, merezco una de asno...aunque presiento que eso ya se ha escrito antes”.
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VIAJE MAGICO Y MISTER OSO

4EVER...

1. PABLO
Pablo tenia diez afios el dia que se le ocurrié pregunta: .;Por qué si el tren es cuadrado
puede dar vueltas redondas? Esto bast6 para que lo acreditaran como el tonto de la familia.
A partir de entonces, cuantas veces abria la boca, alguien encontraba algun detalle bobo a
lo que decia y sus mensadas eran relatadas posteriormente a parientes y amigos. De nada
servia que obtuviera buenas calificaciones en su escuela: él seguia siendo EI Menso.

MENSA, menso. Nadie le confia billetes grandes cuando hace el mandado, ni lo
envian lejos ni le dejan solo si ha de tomar determinado transporte. La desconfianza en su
capacidad mental cubre toda la fama familiar, desde el padre y la madre hasta la sirvienta.

Las bromas se repiten dia tras dia insistentemente, perniciosamente, pues resulta
muy divertido hacerlo rabiar. Convencido de que no puede hacer nada para defenderse,
Pablo ha optado por guardar silencio, tragar saliva y llorarr su coraje a escondidas. Ya esta
convencido de que efectivamente es un menso, casi retrasado mental, y que no puede hacer
nada para remediarlo. Asi que una mafiana decide irse a vivir, permanentemente, a una
colina y ahi sentado observar al sol de levante y vodevil, mientras sus 0jos giran en redondo
contra la rotacion del planeta: el tonto de la colina que no puede revelar un teseracto porque
estamos encerrados en tres dimensiones. Lo que puede ensefiarnos es la sombra de un
universo en la forma de un hipercubo capaz de dar vueltas redondas, galacticas, e iniciar su
dibujo con un dedo sobre la arena...

La situacion no era ideal pero, al establecer su superioridad, el muchacho dejo de

sentirse absolutamente perdido en un mundo hostil.
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2. JUAN

“Cuando mi Juan nacié crei que me iba a querer mucho, que enseguida me iba a reconocer
y hacerme ojitos, pero lo Unico que el condenado hacia en casa era llorar todo el dia y toda
la noche. Siempre estaba enfermo de algo: cuando no era de cdlicos, era de catarro...o qué
sé yo. Por la manera que me trataba, me di cuenta que ese escuincle no me queria y empecé
a pegarle. Le pegaba porque se me orinaba en la cama; porque tiraba la comida al suelo;
porque me daba asco limpiarlo cuando se zurraba; porque no sabia usar el bafio; porque
siempre ensuciaba la ropa que le acababa de poner; porque no queria comer, o al contrario,
ya me pide comida como si fuéramos ricos. Pretextos nunca faltaron...”

La madre, como casi todas las que atormentan a sus hijos, siguié golpeando al nifio
a medida que este crecia; Asi, le encadenaba a la cama, lo quemaba con la plancha o lo
azotaba con un fuete mojado, amén de mantenerlo la mayor parte del tiempo disfrazado de
inanicion “para quitarle lo travieso”. Y pretendiéndolo curar por todas y en definitiva, fue
por ello que ésta tomaria una célula de su lengua para dejarla multiplicarse libremente, a
modo de hacer 23 reproducciones asexuales del hijo. El caso lleg6 a un grado que provoco
la intervencion de los vecinos...pero el prurito fue inevitable.

“Hasta ahora” -replica la madre- “crei que el maximo de amor lo habria obtenido al
duplicar exactamente el corazén de mi muchacho, pero esta bendicion de lenguas s6lo me
tararea: jYo soy el clén, Ellos son el clén, yo soy la morsa...GOO GOO GOO JOOB!. Se
merece que le vuelva a pegar...”

Ciertamente la madre lo tuvo la primera vez...pero él nunca la tuvo a ella, aunque se

multiplicase 23 porciones mas.
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3. JORGE

El pequefio Jorge padece enuresis (dicese de la incapacidad para retener la orina y mojar la
cama por las noches) y su padre, indignado por “cudn sucio es todo ello”, pretendi6 curarlo
encrespandose una cara larga, so pretexto de darle un bafio de agua fria todas las mafianas.
No obstante la inconsciencia ante una pulmonia inminente, la verdad es que se le habia
ensefiado al nifio a temer la obscuridad, que es real, y éste ya la poblaria con monstruos y
demas seres imaginarios antes de dormir. Angustiado por ese mundo irreal, el nifio solo
pretendia darle una salida a sus pesadillas dentro de aquella habitacion.

Sin embargo, los bafios matutinos continuaron...

(OJO:, De acuerdo con la tradicién oral de los cuentos, si se quiere salvar el amor
de un padre, no basta con llamar al doctor y sepultarlo bajo sus ilegibles recetas, sino qué a
través de una grieta en la pared, acudiras una cueva méagica; consultaras a un hechicero de
barbas hasta el piso; escalaras cuatro cordilleras parlantes; mataras dos dragones rojos y le
arrancaras tres pelos al gigante, antes de que su esposa atranque los portones del castillo,
para robar el metafisico elixir por todos custodiado, pero jrecércholis! al tomarlo
finalmente entre nuestras manos...jel frasco se rompe y las aguas maravillosas 1o mojan
todo!)

El nifio despierta para percatarse de que se ha vuelto a orinar...

Temeroso del castigo, ya salta de la cama. Se viste rapidamente y sube a la azotea
para ocultarse en el gallinero que realmente sera una maquina del tiempo disfrazada de tela
malla, simplemente para regresar a la época en que Mama vivia y Papa no padecia un
alcoholismo; mas el riesgo de estos viajes ultraluminicos es que ellos pueden cambiarnos lo
de adentro hacia afuera y, si ahora el nifio puede aparecer y desmaterializarse a voluntad en

el universo adulto, cambiar su forma de modo notable, sacarlo hipérbaton de la habitacion
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cerrada y eludir el castigo...jtambién podria voltear lo de afuera hacia adentro! jAsi
podriamos quedar con sus visceras en el exterior y el Cosmos entero -gas intergalactico
incandescente, galaxias con civilizaciones, papa, mama y camas mojadas- en el interior! No
debe agradarle mucho esta idea al pequefio, pues lo veo despertar de su distraccion y
descubrirse orinado en el pupitre.

Este nifio trabaja con su padre, quién nunca pudo contarle cuento alguno. Cuando
suelo interrogarle acerca de los viajes magicos y misteriosos de su hijo, me contesta: “jEl

canijo los inventa, profe!”.

4. RICARDO

Al dirigirse a la escuela el primer dia, la mochila de piel parece demasiado grande. Esta
vacia, excepto por dos lapices de punta afilada, una goma y una regla. El uniforme es
adrede demasiado grande. Tras la primera semana, los lustrosos zapatos nuevos ya estan
raspados y los mejores amigos de un dia se convierten en enemigos al dia siguiente. De
modo imperceptible, ha tenido lugar la transicion de nifio a escolar.

“¢Eres nuevo en el colegio?” -pregunta una maestra a Ricardo, durante el recreo de
media mafana. “jOh, no...(ya contesta el nifio aburrido sobre la banca)...estoy aqui desde
las nueve!”. Ricardo halla dificil la integracion con sus compafieritos. “Ellos no quieren
jugar a mi manera”, o bien “Se rien de mi”, son sus constantes quejas. No darles demasiada
importancia y en cambio un cierto sentido del humor, educa mejor que escribir con tiza cien
veces: “No debo ser egoista con mis compaiieritos de patio. No debo ser egoista etcétera,
etcétera...”; pero el recreo es quizas el acontecimiento mas exigente en la vida escolar de
Ricardo, por lo qué cumple un deseo -y no resulta extrafio- cuando el area de juego ha sido

despejada exclusivamente para su ronda, gracias al olor cerrado y fuerte a fresas. Un
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triunfante aroma similar al que inundo las calles de Bhopal, India cuando cerca de 2,000
personas perecieron tras los vapores toxicos que derramd una planta industrial de
pesticidas. jPenetrante olor a fresas recién cortadas!. El cuerpo de la maestra yace cerca de
los columpios, pequefios cuerpecitos tirados aqui y alld. Ricardo ultima detalles para lograr
que baje el otro extremo vacio del sube-y-baja, si. jOh, campos de fresa por siempre!

iCampos de fresa por siempre!

5. TU MADRE DEBE SABERLO
-Vamos a ver, hijo...pregintame cualquier cosa que desees saber.

-Si una mosca se te mete a la boca...;te matara?

-¢Es la TV una ventana al mundo?

-¢De qué color es la piel de Dios?

-¢Son los animales de globo un arte?

El padre dirige una mirada considerable a su reloj de pulsera y voltea
extraviadamente por encima de la cabeza del nifio.

-;Y bien, papa?

-Ya es hora de dormirse...

Y el nifio con pijamas rayadas y o0so de felpa bajo el brazo se ira a dormir de la

mano de toda esta confusion, como la cometa que no acaba de elevarse jamas.
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GOTICO

Victor Frankenstein se mostraba demasiado cansado para repetir el experimento otra noche.
No bien acabd cerrando los ojos para recostarse por un momento, cuando dos suaves
tirones de su hombro lo despertaron.

-¢Doctor Frankenstein?- la mano pertenecia a una misteriosa dama de pie junto al
divan -..le he estado buscando por cuanto rincon me ha sido posible, jnecesito
urgentemente su ayuda!

-Perdone, pero no la recuerdo...- contestd Frankenstein incorporandose pesadamente
-, Como lleg6 aqui?

-iEso no importa ahora. Mi esposo necesita de todos sus conocimientos y
habilidades! jEs urgente!

-Lo siento, estoy muy cansado esta noche...

-iLe daré cualquier cosa que me pida a cambio...por favor, atiéndalo!

-Sefiora mia, he pasado varias semanas consumiendo mi desvelo en virutas y ya no
siento las manos...

-iMi esposo espera en la camioneta...déjeme ir por él!

La mujer cruza el 16brego corredor en un santiamen. El cientifico se levanta. Antes
de que concluya el espasmo de un largo bostezo, le despabila la presencia de un ser
desgraciado y clavado a una silla de ruedas.

-Doctor Frankenstein, éste es mi querido Percy Shelley. ¢Puede examinarlo?

Maés el doctor no alcanzaba a oir; El cadaver envuelto en celofan no era de dias ni de
semanas...estaba lejos de cualquier atencion médica. Su mujer le habia dado cierto

tratamiento embalsamatorio al cuerpo, de eso no habia duda, alguna laca o resina para
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dilatar la voraz corrupcion necrogénica con tal suerte que, el singular agujero de bala sobre
la sien izquierda lucia cicatrizado como sucio retoque de pintura cerosa. Extrafios bultos
multicolores colgaban al arbitrio...con horror pudo reconocerlos como desodorantes de
bafio.

-iFue un accidente!- justificaba la mujer - jNo quise dispararle, pero su carta
entregada en la mano me constato la fosa comun para nuestro amor! jOh, horrible suefio del
veneno mezclado con tristes hierbas del terreno de vida verdaderamente vivida!

Un relampago trond y ella abrazo el cadaver. La cabeza desnucada se inclin6 floja
hacia un costado y el peso rasgé la pergaminosa piel de la base del cuello. Un tufo hostil
escapé del velo hasta agredir el par de fosas nasales del cientifico. EI doctor Frankenstein
contuvo el vomito y ordeno:

-iLIéveselo de aqui!

-iResucitelo, doctor...

-No puedo ayudarlo...lo siento.

La mujer saca una pistola oculta en el voértice de su ombligo y empuja a un rincon
distante el inerte cuerpo. La cuerda de los ahorcados baja del cafion que apuntaba
directamente al rostro de Frankenstein.

-ijUsted ni es doctor ni es el Prometeo que yo inmortalicé en mi libro...Aaaah, es
otro monstruoso silogismo de manzanas!

Ella cortd cartucho y

Silencio. No obstante que este museo de cera es un lugar muy callado, todas las
personas que han desempefiado el puesto de velador han renunciado siempre por la misma
razon: jDicen ver visiones por las noches!. El suefio de la razon produce migrafas, perdon,

monstruos.

64



RHAPSODIE ESPAGNOLE

1.La maja desnuda

El edificio se clavaba agudo en cielo, estilizado e inmensamente esterilizado, mientras todo
hombre en tierra lo imaginaba, pensaba y construia casi amorosamente...0o a veces con
desprecio secreto, debido a que sus manos y mentes se convertian en otra parte de la
monumental estructura en favor de cada piso levantado.

Ahi, al pie del rascacielos el albafiil, el ingeniero y el politico saludan a la pesada
maquinaria que, luego de completar su labor en un nivel de origen, se alzaba al siguiente
plano para repetir y mejorar un apice su procacidad por arafiar las nubes y persistir en el
aire una herida mas grande que las cosas grandes:

-iVaya que me pone a pensar toda esa increible coordinacion de mdsculos y
materiales para vencer el aire! -dijo el albafiil.

-iYo me pongo a pensar en metros por causa de la sombra gigante soslayando la
calle populosa! -secundo el ingeniero.

El politico nada dijo; Pero viéndose compelido por los compafieros a revelar sus
pensamientos, el replico:

-iYo estoy pensando en una mujer desnuda!

Sorprendidos por la respuesta, tanto el ingeniero como el albafiil exigieron una
explicacion.

-jPorque siempre estoy pensando en mujeres desnudas! -reafirmo el politico.

Ninguno entendio de lo que hablaba y la obra quedo interrumpida...

¢ Seré por eso que hoy se le conoce como la torre de Babel?
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2. Granada

En el principio fue el experimento: Un omnipresente ojo cubriendo la platina del
microscopio. Era la méas joven Q.F.B. al servicio de los Laboratorios Rhone-Poulenc
Pharma. El poder resolutivo de dicho lente magnificador conferiale el campo que hace
cambiar de fatiga a las cosas de la naturaleza. Dos desafios aun: el legado rimbaldiano,
cultivando en el cerebro las tierras del error, y el tractor meditativo por los dos lados
coordinados con tornillos micrométricos y sembrando la base informativa en los
desplazamientos, hasta que la cientifica alcanza un punto de enzimolisis a mitad de su fragil
programa de control microbidtico. En el apremio de concluir la prueba de condicion
inestable, se hacia necesaria la aceleracion de la reaccion con cierta bacteria disefiada por
ingenieria genética y cuya Unica fuente de suministro provenia del propio Instituto Nacional
de la Nutricién, cuyo titular padecia del raro antigeno de cooperatividad cientifica entre la
comunidad médica. Sin por ello desanimarse, la ambiciosa residente escribi6é una solicitud
informal solicitdndole algun antisuero que portase los preciados bacilos.

La respuesta recibida fue escueta y tajante: “jNo, nunca! P.D. Inyecte sus encantos a
las glandulas de otra persona, nifia” y firmaba el papel con cruzamientos de lineas
imprecisas.

Al término de su lectura, la joven resopld pesadamente e hizo la carta pedacitos,
colocd los fragmentos en distintas soluciones y esperd. Pocos dias después, la mujer
consiguio su bacteria..uno de los cultivos la contenia. Las manos del doctor
inadvertidamente habian colocado protistos del laboratorio en su firma.

Puede que la historia sea veridica 0 no, pero yo todavia me niego a creer alguna otra

oida con mi estetoscopio, la etiologia de otrora terrible epidemia que hallé genesis en el
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mismo corazon del Africa y como consecuencia del amor aborigen por los simios...el

comentario me resulta bastante virulento.

3. Cortés

Llego a la costa mexicana con 100 marineros, 508 soldados, 16 caballos y yeguas y armas.
Alli es recibido por un jefe representante de los nativos, cuya cara rapida no puede contener
la risa debido a las barbas que cubren la boca del gran expedicionario. Es el afio de 1512.
En la creencia mutua de haberse cumplido la profecia del regreso del dios Quetzalcoalt,
todos ordenan una pizza y como un primer acto de arribada divina, el hombre con ropas
graciosas ordena quemar sus naves, asegurando de este modo la permanencia en el lugar y
la propagacion de la primera enfermedad venérea, a fin de que, en los siglos por venir, él en
persona pudiera propinarle a una hermosa jovencita una inoculacion en la nalga izquierda.
Al pasar de largo un callejon de los Portales de Santo Domingo, se escucha la voz
de una mujer reclamando entre las sombras: “Usted me prometié dos pesos. Debe darmelos
primero. No siga, me est4 lastimando. Alto, usted debe darme los dos pesos primero”. Es el
afio de 1892. El hombre de barba poblada se detiene en la entrada del corredor obscuro y
permite a sus ojos fijar un claro de luz bajo el tumulto de ventanas luchando con la luna,
luego trata de contener la respiracion ante el hedor viajando las curvas del aire y entonces
se interna por el curvo chorro de agua al encuentro de una pareja forcejeando. La sombra
mas corpulenta pertenece a un hombre de aspecto burgués, vistiendo un gaban con cuello
de astracan y el blanco rostro de huevo. La chica esta recargada contra la pared, tratando de
repeler el peso del atacante que lleva la bragueta desabotonada con su palido pene

extendido. Este tipo la sujeta del cuello con una mano, mientras la otra hurga bajo su
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vestido harapiento como cierta segadora del claro vello estival. Fuera de la escena, las
calles de ladrillos se interceptan con un rumor de cascos de caballo por donde se aproxima
un coche envuelto en niebla, entonces el agresor mira de reojo a la entrada del callejon. El
caballero andante ve temblar esas mejillas, como si la cara de la moneda en ningun
momento hubiese esperado el tremendo turno de un complice guardando la distancia. La
pareja distingue esa figura del intruso parado a contraluz y el hombre atacante suelta a la
mujer de pulso herido y mete su dérgano entumecido en los pantalones, sin siquiera
preocuparse por abotonarlos. Con voz de hojalata y talco se para en la puerta de sus
derribos y grita: “Oye tU, ¢te gusta mirar la correspondencia ajena, eh? Supongo que nadie
te ha dado una leccion”. El hombre que hizo su entrada responde con tono calmado: “Deja
a la jovencita irse. Dale los dos pesos prometidos y permite que tome su camino”. El
individuo con el gaban suelta una carcajada a todo lo que rodea el silencio y adquiere una
extension pugilista con los brazos en guardia. “Veamos que opinan de tus reglas el Marques
Q y mis puilos, mi querido capitdn”. En la medida que dicho boxeador se acercaba
danzando a su oponente, sacudiendo con gestos bovinos el voluminoso sobretodo, el
importuno observador saca la pistola Téser del bolsillo de su chaqueta y dispara a
guemarropa contra su adversario. Los dardos se clavan en cuello y cara y la carga de
200,000 voltios levantan al potencial fornicador del piso para estrellarlo contra la fiesta de
las ratas en un rincén, con fuerza tal que los alambres quedan rotos. La muchacha trata de
correr y es propicio un tropezon con el cadaver yaciendo boca arriba, con los ojos en blanco
y los dientes frontales perdidos, para quedar igual en un callejon sin salida. El largo
desarreglo de sus sentidos resbala por la pared y ella termina sentada en el suelo. Ella ve al
hombre con la extrafia arma interceptar su fuga autorizada. Oia sus pasos acercarse como

oia el eco de mil rumores acerca de los asesinatos de mano de un Jack el destripador o un
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Juan del Diablo. Ella estaba aterrorizada. Ella se llamaba Pilar Portilla. La pobre de Pilar
habia sido huérfana desde los cuatro afios. Luego de haber sido adoptada por su abuela
sentada en el sillon de Acca Larentia hasta los catorce afios, ella entra a trabajar a una
fabrica textil donde percibe sesenta y cinco céntimos a la semana, el cual es suficiente para
comer a la par que las polillas hambrientas en el menu de mudanzas. La otra mitad de la
opulencia se completa pagando a buen precio la virginidad. Alcanzados los quince afios,
Pilar concluye que cuatro pesos es menos faltarle el respeto a la virtud. Luego, dos veces
por semana, no mas, se pasea por la Alameda ocurrido el ocaso y eleva una plegaria porque
en esas caminatas siga evitando toparse con las atenciones de los traficantes de paso que
gustan dejar cicatrizadas a las chicas después de adquirirlas en un garito publico, seguir
evitando toparse con las patrullas policiacas y los novios ejerciendo una presién para
trabajar para ellos, seguir evitando cruzar la calle y terminar sentada en una cantina de
masica indescifrable. EI hombre misterioso le extiende un pafiuelo y la conduce fuera del
callejon. Bajo la luz de las farolas de gas, la dama cuelga su espiritu en los horarios de rezo
de sus ojos y la voz de ese varon arde como otro farol separando dos estrellas. Ella nota que
el individuo es bien parecido y bien merecido los aplausos enguantados a tono con su
elegante atuendo de polvo sacudido, lo cual provoca el pinchazo de su sonrisa. El apuesto
extrafio levanta el ala de su sombrero y le devuelve la sonrisa de aprobacion. La chica es
otra cancion sin titulo con sus grandes ojos fijos. Inmediatamente el caballero le pregunta
por su nombre, donde vive y si no encuentra objecion en aceptarle una invitacion a cenar.
Ella acepta acompafiarlo. Ambos toman un carruaje en direccion a La Bombilla para probar
una delicia. Después del paseo, él junta el nombre corto y una rosa amarilla para tenerla
entre los dedos un momento, un poco por botanica, un poco por atraer al demonio del vals

en el barullo interrumpido con leves abanicos y pestafias en la teoria de las reuniones. Ella
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no puede quitarle la vista de encima y no es el gesto de elegir un vino o comprarle
bombones, sino el sentirse solos en la fiesta mas concurrida del mundo. Las manos cogidas,
un apetito espera el paso de las hormigas encima de la mesa. La noche no logra terminar
hasta mezclar la platica y los pétalos en una sola miga de ternura. Mas tarde, en la caminata
cruzando un puente puntual sobre el tiempo, el hombre se detiene frente a la fachada del
Hotel Imperial. El lugar es un palacio de facilidad. Ella estd dispuesta a hacer cualquier
cosa que se le demande dentro del dormitorio. El caballero le propone pagarle cien pesos a
cambio de un segundo de dolor. Ella siente miedo y la contagia la mala sombra del nabad
pero, al mismo tiempo, jcien pesos! Ni la décima parte se consigue saldar toda la aritmética
maltrada y sucia de los amantes marinos y viejos solteros. La resolucion es subita. Sin
pensar en tomarla, sin pensar en no tomarla. Pilar se acosté en la cama. El le pide que se
descubra una nalga y el malestar fugaz es como una espina de rosa. Inmediatamente una
mota de algodén limpia el punto donde fue aplicada la inyeccion de penicilina. “;Te
gustaria pasar la noche aqui, princesa?”. Pilar no pone atencion a la pregunta. Ella se sienta
abstraida en el borde de la cama con la preocupacion de que ese cliente le hubiera hecho
algo que le arrebatara la respiracion de un momento a otro, por ejemplo, inyectarle un
veneno o una formula diabdlica, pero no sentia nada raro. “La habitacion estd pagada por
adelantado, puedes permanecer aqui el tiempo que tu quieras”. Pilar asiente con la cabeza,
imaginando que seria muy confortable dormir sobre almohadas de raso nuevo. El hombre la
tapa con las sabanas hasta el cuello y besa su frente, coloca el monedero magnifico junto a
la musica gratis de un fonografo en la mesilla rococo y sale de la habitacion, habiendo
salvado su vida esa noche, puesto que ella habia contraido sifilis la semana anterior sin
darse cuenta y, al afio siguiente, ella se veria tan enferma que ningin hombre hubiera

querido pagar sus servicios; entre varios viajes a la carcel dejaria de ir a su trabajo en la
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fabrica y hubiera sido seducida y vendida como bestia de carga sexual a uno de los peores
burdeles y hubiera muerto dos afios después. Pero esa noche, ella sofié con ese hombre sin
nombre que lo cambid todo y supuso que se conocieron en los versiculos de la biblia. A la
mafiana siguiente, nadie le pidi6 que desocupara el cuarto, ni a la mafiana siguiente ni las
posteriores, durante afios, llevando una vida normal y eventualmente contrajo matrimonio
con el duefio de la carniceria y tuvo tres hijos con él, quienes crecieron a su vez y
desposaron a otros miembros de familias honorables y trabajadoras, y una de esas parejas
procred a un nifio que llegd a convertirse en un personaje importante y salvo la vida de
millones de personas. Pero esa noche de 1892, ella durmid en el centro perpetuo de la
tranquilidad por primera vez.

Lo Cortéz no quita lo valiente. La escuela de conquista posible llega a la Secretaria
de Educacion y ordena que todos los libros de Historia corrijan sus paginas para que la
Guerra de los Pasteles no vuelva a ser conocida como la Guerra de los Tortazos. Del mismo
modo, conmina a todo los comentaristas de radio y televisién a diferenciar el uso de la
expresion “en un momento” con el uso de “en un instante”, los cuales no significan lo
mismo ni valen igual y cuyo abuso le molestaba grandemente. La primera consideracion era

parte de su trabajo, la segunda, cuestion de que satan sea dios por sus barbas.

4. Rediez

Con suave crujir de apocalipsis, el planeta llega a sucumbir por la guerra termonuclear
global. Para constatar lo inevitable, la barbada figura de Dios se pasea sobre el fango de las
ruinas, que sera por siempre la niebla ceniza y metalica que disipa su mano. Hace un alto y

exclama:;
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-iNi modo, seis dias de labor que se fueron al carajo!

Una hora antes, la compleja computadora jaméas disefiada es el tema central en la Feria
Mundial. La tabla periodica de todos los cientificos del mundo se retne para plantear la
pregunta Util que suscite nuevos linderos de la inteligencia artificial.

Mientras las grandes mentes disputan sobre funciones de Lagrange, Anélisis de
Mandelbrot o la nula noche teérica de Fermat, el conserje rodea la respiracion de los
cuerpos con escoba en mano y deletrea sobre el tablero: ¢ Existe Dios?.

Un silencio, ni atento ni distraido, sigue el rastro de la frase y la vasta maquina echa
a andar automaticamente. Varios focos se encienden por vez primera y un solemne rehilar
mecénico culmina en respuesta.

-A partir de este instante...
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LA SEGUNDA PIEDRA

Dicen que los animales lo presintieron primero.

En el tranquilo atardecer del primero de Octubre de 1988, las liebres subitamente se
tornaron valientes y, sin hacer caso del ir y venir de trailers ni automdviles, corrieron
agitadas carretera arriba, huyendo del lago. Al anochecer, las vacas se revolvian inquietas
en sus establos, los perros aullaban, las gallinas velaban y no podian quedarse separadas. A
cierto matrimonio que veia el televisor le molestaba el pendenciero revolotear de su canario
enjaulado. El ajetreo ces6 de pronto; victima de un pénico extrafio, el ave habia metido la
cabeza entre los barrotes, ahorcandose. El marido mir6 a su esposa y murmuro6: “Mujer,
algo va a ocurrir”.

Fue entonces, a las 21:30 horas, cuando la piedra cayo6 del cielo.

Dos astronomos japoneses fueron los segundos en vaticinarlo. Hiromitso Yoko y
Tairo Oshima, de la Universidad de Kyurin y del Instituto Mitsibishi-Kasei de Ciencias
Vitales, respectivamente, se encontraron casualmente observandola mediante el enorme
telescopio de Mauna Kea y, a la luminosa cauda de sus proyecciones matematicas,
determinaron la trayectoria decisiva del meteoro. Ahora, debian compartirle la noticia al
mundo, conmoverlo.

Durante siglos, la humanidad ha sofiado con la vida mas alla de este planeta. De no
encontrarla, ella se quedaria girando en la vergiienza ptolomeica. El proyecto Argus, un
vasto y sofisticado complejo de radiotelescopios que soportan los programas SETI (Search
for Extraterrestrial Inteligence), ha buscado por la sefial en el espacio que indique la

existencia, en algun punto de la ecuacion de Drake, de una civilizacion avanzada. De
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pronto, una calida noche de Octubre, el curso del planeta cambia para siempre: el mensaje
ha llegado.

En sesion de emergencia dentro del Salén Oval, el presidente de la nacién que puso
el primer pie en la luna, que trajo cascajos lunares que otrora fue el oro de los gambusinos,
revisa el reporte del NORAD, al lado de su consejero cientifico, Dr. Martin Weidenfeld.
Los jefes militares asienten en silencio, como si estuvieran al tanto de los temas favoritos
de los lapidarios biblicos.

-Sr. Presidente, es posible que no haya méas necesidad de buscar por mensajes del
espacio exterior; Dos bidlogos de mi laboratorio piensan que el “telegrama intergdlactico”
tal vez se encuentre aqui desde un principio, esperando su validacion.

-No entiendo, Martin. Dime qué opinan, especificamente.

-Ellos creen que la clave debe ser més natural que disimulada; Es decir, ellos
plantean que una civilizacién superiormente avanzada, bien pudo aplicar a un protozoario
el mas peregrino método de comunicacion que pudieran propagar los pulsares juntos.

-Martin, me parece una novela de Ciencia- Ficcion. Se me ocurre “Los calculos
jodidos de Orion”, ;eh?

-Sefior Presidente, un sistema de mensajes mediante organulos autbnomos tendria
mayores ventajas, aun por encima de la radioacustica. Por ejemplo, no hay necesidad de
que un receptor y un transmisor siquiera estén apuntando en la direccion indicada y en el
momento oportuno, mucho menos faltaria quién espere recibir el mensaje. Al caer en el
ambiente propicio, el protozoario simplemente se reproduciria hasta evolucionar en vida
inteligente, capaz de leer su propio codigo cifrado.

-La idea me pasa por encima de la cabeza — y con ello, pasa la mano: jWoooops!
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-Muy simple, la informacion puede estar habitando nuestros sistemas digestivos y
nosotros no saberlo.

El Secretario de la Defensa interrumpe en la platica erudita, con la conviccién de
guardar un suiseki en la polaroid. El Cientifico sefiala con determinacion esta lambda
fractal sobre el mapa. Rendezvous con Kali.

-Afirmativo, el meteorito presumiblemente contiene un virus llamado PhiX-174;
Cuando epidemiologos britanicos descifraron su entera estructura genética a partir de
algunas muestras fosiles del eoceno, en un mismo acto descubrieron que era posible “leer”
fragmentos de la clave contenida en su RNA, de multiples formas y segun el lugar en que
se emprendiera la traduccion...

Tosido introspectivo. La voz del diablo habla desde la obscuridad a todos los
presentes.

-Tal vez hemos hallado instrucciones para construir armas mas letales.

Aplausos cerrados. Este Comandante en Jefe firma un sencillo memorando,
terminando la reunion del SNIE. Mas tarde, ante las Naciones Unidas, como el presidente
del Consejo Permanente de Seguridad, da el siguiente aviso de responsabilidad de todos los
escenarios posibles con el puntapié de Occam. Un despacho de cascos azules provoca la
accion ofensiva en pos el objeto interestelar. Por supuesto, otros paises lograron disentir
respecto de semejante aval de moral hemisférica y discrecion militar. Pravda enrojecio de
ira, luego del rojo hacedor de viudas. Corea apelé a los sagrados arqueros de los
firmamentos para justificar su escalada nuclear. El primer ministro carioca practicamente
bail6 samba, alegando desde el estrado que su territorio, después de todo, era el que habia

recibido el pedazo ominoso desprendido del cielo raso. Nada de esto import6 al Grupo de
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los siete: ellos eran primero y la NASA inicia una operacion de aseguramiento de otra
muestra geoldgica del corazon de los hombres.

Era la segunda piedra Rossetta.

La primera, uno de los mas valiosos descubrimientos en su género, fue la clave para
el desciframiento de los jeroglificos egipcios, pues contenia textos paralelos en tres
escrituras: jeroglifica, demoética y griega. Las inscripciones fueron interpretadas por primera
vez en 1821, gracias a Jean Francois Champollién. Desde el punto de vista practico, la
segunda roca funcionaria igualmente eficaz. Més, en el plano tedrico, la dificultad seguia
siendo la misma a la que experimenta el aficionado a los radios en onda corta. Este sujeto
debe primeramente distinguir si los sonidos que escucha constituyen una publicidad de
Urano o son, simplemente, las descargas estaticas de su ano. NASA tendria la
confirmacion. Solo que la piedra ahora se encontraba a los pies de David, quién amenazaba
con sus redes destrozadas al rostro del bravucon entre los pescadores de la comarca. Este
gigante hacia pasar muy malos ratos al escuincle, pero la idea de una pedrada no complacia
a nadie y, con excepcién de Goliath, ninguno se ri6 del pequefio cuando su mano perfil6 en
contra de esa figura burlona el guijarro inmediato a ras del suelo. El guijarro es un vocablo
duro que nos ignora.

Era la segunda pedrada a la cara de la historia, como lo hiciera la piedra de Bat

Creek también.
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LASCAS AD LIB

Salvador Diaz Mir6n lleva més de una hora sentado en la taberna, contemplando un vaso
con agua. La escena tiene forma de punto y raya. Repentinamente, las bayonetas del
ejército constitucionalista irrumpen en el lugar del poeta y lo rodean. EI comandante al
mando del grupo armado se adelanta a su uncion, toma el vaso con agua al frente del
prisionero y se lo toma. La tropa rie. El bardo empieza a sollozar.

-iMe lleva la que me trajo! jY este es el hombre que matd en legitima defensa a
Federico Wolter! —refiere el militar a sus hombres.

La escuadra se embriaga de oprobio.

-¢No tiene pa’ pagarse otra?

-No es eso — responde Diaz Mirén — Es que este ha sido el peor dia en mi vida.
Estoy desvelado. Azules y con oro enarenados, como las noches limpias de nublados, los
0jos que contemplan mis pecados. Y justo cuando supuse que iba a poner fin a mi desdicha,

aparece usted y sus soldados y se toma mi veneno.
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H.G. WELLS SAMPLEADO EN LA NUEVA MAQUINA DEL TIEMPO

Garantia y ventajas del sampler. Cuando la ilustracion del primer modelo de teclados
sintetizadores aparecié en la plana publicitaria provocando la mudez total del tiroriro, al
instante se planted la vanguardia instrumental para enriquecer el vocabulario tonal de la
ultima década y acercarse a la mas universal musica jamas compuesta. De ese modo, la
educacion del oido estereofonico demandaria los mismos ruidos primordiales que a partir
del dia de la creacion, identificaron al trueno y la erupcion volcanica para que escoltaran al
hombre como tambor de guerra, hasta ponerlo sordo con gorjeos, mas tarde simplificados
por el masico francés Maurice Martenot durante el convencional afio de 1928. Para los
dedos modernos, el sampler asimila todo volumen del planeta que apenas alcanza un
decibel y lo ajusta a un patron de abundantes voces en dinamica digital, cuyo amplio
control MIDI alcanza el punto de prescindir de una mano con seis dedos para ejecutar
complejas variaciones polifonicas sobre el sonido registrado. El resultado es una
fermentacion de notas inauditas que hace posible la masica contemporanea. Ademas de esta
bdsqueda y captura, existe otra funcion que enriquece su repertorio: la fantastica cualidad
del aparato para entrar en contacto con los enseres domésticos al samplear su lenguaje
eléctrico.

La electrolinguistica, triste pseudociencia delineada por cientificos de NASA para
su programa de radiotelescopia, trata de sostener la teoria de que el zumbido escuchado
dentro del funcionamiento normal de refrigeradores, tostadores o lavadoras no
corresponden a las fluctuaciones en el nivel de energia, sino a un secreto lenguaje por
medio de cual los utiles caseros se comunican entre si. EI sampler ha venido a convertirse

en el traductor universal. Aqui en México, otros investigadores en CONACYT se han
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atrevido a teorizar que cuando la gente discute o hace musica silbando, el menaje eléctrico
y no eléctrico guarda silencio...como si estuvieran escuchandolo a uno. Algo digno de la
imaginacion de H.G. Wells, tutor de “La mdquina del tiempo” Yy otros rescates ficcionales.
Lo cierto es que un alumno de la academia musical ASAHI jura corroborar esta noticia
cientifica y haber intervenido el negocio clandestino sostenido entre un ventilador de techo
y un refrigerador duplex, estableciendo una comunicacion por medio del KURZWEIL K-
100 de cinco octavas para, de este modo, obtener la versién roméntica del acontecimiento.
El ventilador desata sus giros y retrocede en el tiempo, cuando el temprano campo de las
primeras radios apuntaba hacia el nuevo concepto: alta fidelidad. Término que pronto iba a
estar en boga. Los primeros entusiasta del Hi-Fi comenzaron a coleccionar toda clase de
ruidos como locomotoras en marcha, aviones despegando o aterrizando, caballos
galopando, sirenas, ladridos y armas disparandose hasta desencadenar “La guerra de los
mundos”. Los altoparlantes crecieron, al igual que la barrera del sonido, y las palabras
woofer, tweeter y feedback se incorporaron al idioma de las distorsiones. El ventilador
recuerda perfectamente la estancia donde H.G. Wells cruzaba el umbral para dirigirse hacia
el novedoso magnet6fono que cubria la pared frontal e inmediatamente hacer girar una
perilla. Una cinta de carrete se pone en marcha y todo el cuarto se llena con los vibrantes
gemidos del canto de un par de Yubartas. Maurice Martenot, su invitado, quien a la ocasion
venia a presumir su instrumento ingeniosamente accionado por tubos imantados y cuyo
intérprete debe manipular por medio de un condensador variable, permanecia junto a la
puerta...conmocionado por aquel himno.

-Son muy bonitos ¢no lo cree?- comenta Wells

Martenot sonrie y asiente con la cabeza. En el pasado, muchos compositores y

cientificos romanticos solian sentarse durante horas a escuchar estas grabaciones de
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ballenas y teorizar respecto del mensaje oculto que se comparten. ¢Qué se estarian diciendo
una a la otra? ;Seria un grito de ayuda? ¢Un aviso de alerta? ;Una serenata entre dos
enamorados? Sea lo que fuere, resultaba un sonido divino.

Wells detuvo la grabacion y retrocedid la cinta. Al instante la atmdsfera se
congestionaba de pulsaciones y largos rechinidos. “Decodificacion eléctrica” - explico-
“Ver4, cuando sonidos neutros son reproducidos al revés, toda clase de patrones empiezan a
traducirse; el resultado es mas complejo de explicar que el por qué los japoneses puedan
ver con los ojos tan oblicuos y al mismo tiempo disefiar radios transistores...”. Hizo una
pausa mecanica. El suspenso dejé caer todo el peso de las interrogantes: ¢ Qué ensefianza se
almacenan en esa lenta evolucion de siglos? ¢Qué misterios nos rescataran estas voces de
las profundidades oceénicas? ¢Cuél seria la revelacion?. Ahora el borde de la silla
dificilmente contenia en equilibrio al musico boquiabierto.

-¢Esta seguro que quiere escuchar la versibn mas lenta?- pregunté Wells
nuevamente, aunque sin esperar respuesta alguna de por medio. Las voces decodificadas se
permitieron tronar en el espacio:

-Hey, corre por ahi el rumor de que el placton esta bajo las leyes del mercado
negro...; Qué vamos a hacer al respecto?

-Me parece buena excusa para organizar otro concierto de beneficencia y comernos
aJonas...

La revelacion era muy cruda. Las ballenas si que eran tan inteligentes como los
humanos...jeran estupidas! Martenot corri¢ a jalar el cordon del contacto, interrumpiendo la
siguiente frase perversa.

-¢Ya ha tenido suficiente o prefiere escuchar sus varias interpretaciones de John

Cage?- inquirié Wells nuevamente.
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Martenot no contestd. Se desmayo...ademas de que el cordon por él jalado
pertenecia propiamente al refrigerador.

Pero el actual sampler no necesita conexion eléctrica alguna, ya que cuenta con su
propia fuente de poder. La maquina ha demostrado la posibilidad de capturar el presente, el
pasado, pero...;y el futuro? Nuestro joven estudiante tiene a la mano otro libro de Wells
intitulado “Lo que vendra”. Bastanos samplear sus paginas para improvisar una cancion en
futuro, a dos voces, que diga asi:

Voz 1: Perdone, sefior...,me podria dar su hora?

(EI otro sujeto sacara de su bolsillo un pufiado de diminutas capsulas multicolores y,
mostrandolas sobre su palma abierta, dira...)

Voz 2: Me temo que s6lo puedo compartirle unos minutos.

Voz 1: Qué lastima. Bueno, me conformaré con cinco minutos.

Voz 2: ¢Hacia el pasado o el futuro?

Voz 1: Al pasado. Hoy me siento un poco nostalgico...
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LA FICHA CAPICUA, O ({QUIEN AHORCO A LA MULA DE SEIS?

Bienvenidos al juego del domind. ¢Alcanza usted a reconocer alguna celebridad alrededor
de esta mesa? Bueno, en todo caso usted debié viajar a bordo de un tortuoso vagon en
“Asesinato en el Expreso Oriente” o navegado por corto tiempo en el intrincado crucero de
“Muerte en el Nilo” si deseaba atrapar a verdaderas personalidades. A ras de la intuicion
que basta al partido, encontramos que las fichas son orientadas como minimos teclados
atonales delante de Sherlock Holmes, Ellery Queen, Hércules Poirot y la victima anénima
quién, como en toda novela de misterio, invita a su compafiero de al lado para hacer un
primer movimiento, enseguida que deja reposar el vaso de whiskey. “;Por qué desea que
tenga un primer movimiento? -se alarma Poirot, desatando tables con la mirada enigmatica
que provoca el alcohol -¢;Piensa que soy imaginario? O quizds no desea que haga
precisamente movimiento alguno, sino que trata de empezar una conversacion casual
conmigo porque se halla inmiscuido en algun problema, ¢Cierto, no? La victima replica:
“iNo, idiota...es que tu tienes la mula del seis!”. Hércules se acuesta y el juego inicia.
Repentinamente, las luces se apagan y un disparo prueba la resistencia del oido alerta.
Hércules opina en medio de la obscuridad: “jEsto significa s6lo dos cosas: O no pagaron a
tiempo el recibo de la luz o se vol6 un fusible! A propésito, viene a mi memoria el célebre
caso en donde el asesino aflojé uno y...”. Ellery adelanta la conclusion: “j...Y usted lo
resolvio tomando la huellas digitales dejadas sobre el fusible...!”. Poirot exclama: “jSacre
Bleau! ;Cémo no pensé en eso? Jamas resolvi ese caso...”. Las luces regresan y el cuerpo
de la victima yace sobre sus propias fichas desparramadas, cuyos orificios negros suman 21
puntos...mas otro orificio negro sobre la sien derecha: 22 puntos en total. “jEsta muerto!”,

exclama Holmes. “jEsperen, sefores...esgrimen rezos sin sentido! jAlguien mantenga el
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corcho puesto a la boca de la botellal Como los afamados detectives que prefieren
demorarse en la jactancia, nos compete considerar todas las alternativas posibles: Uno,
puede que el hombre s6lo esté dormido; dos, medita sobre la siguiente jugada, tres...”,
Ellery razona a lo largo y entrecerrado de sus parpados, observando al botafumeiro que
cuelga del techo, en tanto Holmes corre a la puerta y gira la llave para que nadie salga o
entre. Poirot exclama: “iMon Dieu, el jugador parecia inocentej jDebemos resolver este
asesinato antes de que la policia llegue! jPermiso para iniciar un interrogatorio! ;Quién de
ustedes tenia motivos para matarlo?”. Un interrogatorio, en toda novela de este género,
detalla exactamente el tiempo y lugar de cada sospechoso. Se van descartando las fichas
sobre la mesa hasta que queda una...jY la solucion final! En el eventual caso de cierre o
tranque, es decir, cuando se suspende la diversion de formar graciosas culebritas tendidas, a
pesar de quedar fichas en juego, se viven enormes culpas. Una pareja en desacuerdo puede
establecer un empate, convencidos de su reclutamiento tan profundamente emparentado
con los dados, pero jugar dominé es igual a tener sexo, si no tienes un buen compafiero,
vale que tengas una buena mano.

“;Yo lo odiaba...era un mal perdedor!”, confiesa Holmes. “; Yo lo aborrecia...porque
hacia trampa!”, continia Ellery. “;Yo lo despreciaba...porque no sabia contar!”, admite
Poirot sin abandonar su posicion de nulidad ante la pila de placas que tiene derecho a tocar.

'79

“;Quiere decir que los tres teniamos suficientes motivos para asesinarlo!”, concluyen en
una misma pensada. Bienvenidos al juego de las coincidencias, todos tienen un motivo para
haber matado a la victima. Siendo asi, ¢podriamos deducir que hubo tres disparos al
unisono? Tres disparos a un mismo tiempo y un solo agujero en el craneo significa que sélo

una bala dio en el blanco y las demas fallaron, por lo que tendriamos que buscar dos hoyos

en la pared...jpero no hay ni un clavo sobre la pared! Entonces, las tres balas coincidieron
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en el mismo punto y eso es tener una excelente punteria...jespecialmente a obscuras! Pero,
¢donde estan las armas? Y el juego ¢qué? Volver a hacer la sopa, menea el culo muy bien.
La diferencia entre conseguir mejores defensas o pescar influenza. Yo quisiera conseguirme
un verdadero detective para resolver este asunto, o preferiria confesar cualquier delito
jaméas cometido a continuar escribiendo las disparatadas conclusiones en tres
investigadores, que juegan con las pistas como “tres ratones ciegos”. Ademas, el final
siempre resulta un giro inesperado en este género literario. “jElemental!” sentencia

Holmes...y tiene razén.. Caso cerrado.
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CODICE BIZNAGA #112

Segun los ritos del embalsamiento, su cuerpo bajaria a la camara mortuoria teniendo por
fiesta los jarrones cuyo contenido son cabezas cortadas. En espera de la escribania que le
atesore marfiles lunas, en espera del ancestral saqueo por parte de los profanadores. En
espera...

Al borde del énix de la noche, una estrella va siguiendo los ojos del Huey tlatoani
para ganar la curiosidad infantil. En el exterior del anillo, las tinieblas envuelven el cuerpo
con las plumas agradables de la coronacién. Obediente al instinto de su baston, éste observo
que iba caminando la tortilla blanca cercana al suelo o el circulo de una luz que no termina
por trasgredir el vacio total de negro en esa noche enjastada en la alhaja del dedo indice: El
gran sefior ordena a la orilla retirarse todavia mas y en respuesta una sorpresiva ola
consigue mojarle los pies.

Por supuesto, tan excelso gobernante debié encontrarse con alguna chinampa de lo
invisible. No habia palacio alrededor suyo, ni casas, ni sembrados, ni selva, salvo el limbico
canal y una embarcacion dorada en el paisaje. La chalupa llegaba hasta él muy lentamente,
casi sin distorsionar la superficie del agua, extrafia y hermosa, tamafio proporcionado a un
arco de flores. Sin aviso, la nave encalld y, en rastro de pies descalzos sobre el fango, el
sefior la abordo.

Lo mismo es una hormiga que pisar su cubierta de troncos derribados y llega a la
conclusion de que era conducida por un regreso de espectros y problemas. No habia
tripulacion. Nuevamente la barca alzo los remos y se perfilo subitamente como yendo en
contra de las leyes naturales del aguacero y tomandole como el pasajero por un rio de rosas.

El gran sefior no tenia una idea de centro u ombligo, aunque suponia que estos
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acontecimientos se sucedian de conformidad a un plan divino para conducirle a la morada
celestial, luego inicia una bldsqueda en el horizonte.

Mas adelante, otra embarcacion aparecio de la nada: una fréagil canoa de carrizo
minucioso. ¢Qué es lo que hace una vulgar barcaza como ésa en la via divina? El rey
preguntd, inclinado sobre la baranda. Entonces, botando el rudo lastre de su inconsciencia,
pudo identificar la sombra cobriza de un macehual que remaba en direccion a €l. Los
navios se juntaron.

-iSu majestad, que maravilloso es volver a verle! -gritaba el hombre de barca a
barca. -jMe siento honrado de haberme cruzado en el camino, oh rey de las naciones! jOh
protegido del fiero Huitzilopochtli!

El Huey tlatoani apuntd a su mandibula para sefialar que las correas del penacho
real no le permitian abrirla.

-¢Tu boca cerrada, poderoso? Pero, jPor supuesto, gran sefior! jDejadme subir a
bordo para permitirnos hablar en voz alta!

Con agilidad animal, danzante y sensual, el sirviente escala por el septentrion del
aplustro. La obsidiana atisba entre los dientes y se toma el atrevimiento de rozarla por la
mejilla real. Los cascabeles se agitan poliglotas.

-, Como te has atrevido, infeliz, a pisar mi nave solar? -grito.

-¢ Tu nave, majestad? - reaccion0 el sirviente.

-iSil -terqueo aquel.

-jOh, su majestad es tan bromista como siempre! jSu lengua es siempre tan sutil,
rapida! jHablame en caracolas maravillosas, posee mil ocurrencias! jNunca agota su
manantial de...!

-jYal! jYa basta de lisonjas!
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-Poderoso rey, creo que existe un malentendido...mio, por supuesto. Yo no soy
capaz de seguir tus implicaciones veloces como el relampago, menos desanudar el delicado
tejido de tus razonamientos, soy un manso tameme de la vergiienza, simplemente. Tan solo
puedo decirte, oh Vencedor entre los pueblos, que este celestial navio es la propiedad
espiritual de mi gente. La advertencia esta escrita sobre las paredes de vuestra tumba y no
ha de pasar mucho tiempo, Justo entre los justos, para que los hijos de la cadena de hijos de
este hombre-elote que te sirve, tomen prisioneros a tus hechiceros y a tus encargados de
conducir las acciones militares a lo largo del espejismo del peyote. Tu nave es solo un
jeroglifico.

-iQue Tezcatlipoca y Tlaloc perdonen la insolencia de tu boca!

El Huey tlatoani gird bruscamente la cabeza y clavé su cafia dorada en un abrazo
severo contra si. Cerr6 los ojos y sofid con escalinatas de lava, descendiendo la boa de los
solsticios hasta su tumba. Un pasadizo se descubre y las paredes resplandecen con luz nedn
y esferas estroboscépicas. Flota el olor penetrante del liquidambar, mientras los
moscardones sacerdotales arrancan la casa del amor de una victima con percusiones de
teponaztlis.

-¢Oyes el crepitar de los braseros de barro colocados bajo la incorruptibilidad de
otro corazon latiendo ain con el calor de su cuerpo? -susurra el sirviente -Majestad, cuando
se destruye un codice para siempre...jYa ningun alma se va jamas!

El monarca despierta y se limita a alzar los hombros.

El macehual ya canturreaba apenas a una pirueta de distancia. La luna se humedece
en los cenotes del tiempo y la corriente hace un alto. A distancia, el lago entero es
iluminado por un esplendoroso tropel de luceros saliendo de la negra piramide truncada,

esbelta como un volcan en cuyo canto van conduciéndose otras embarcaciones fanebres.
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-jAztlan!- murmurd el rey.

-iEllos pesaran nuestros corazones! -sentencio el macehual y al instante su rostro se
contorsiond con blasfemias y gritos en tanto, con ambas manos, arafiaba su pecho para
arrancarse el insignificante musculo del pulso, un golpe de sangre ensofiado por los perros,
el cual mantuvo posteriormente en vilo.

Miles de tripulantes, en embarcaciones varadas, mantenian su corazon en alto. Ante
la escena, el rey corrid en direccion de popa y desanudd sus sayas. Manos desesperadas
hurgaban entre los collares, contra la piel mezclada con hojas de tabaco y su herida
abriéndose lentamente con rugidos de un jaguar vagando a lo lejos, justo para
encontrar...joro! jUna incontenible cascada de polvo de oro y pepitas que terminaba siendo
arrojada al piso! Con el térax vaciado, se inclin a excavar con las ufias tan singular parcela
de riqueza...pero no encontrd corazon alguno. Restaba un sedimento de duda en su pecho,
aungue el verdadero vacio del cuerpo comenzé cuando la nave atraco y la sombra de un
enorme colibri le cubrié con ojos desorbitados, reclamando su néctar...

No es aqui donde el choque de aire y flecha da contra el torso de la historia, sino
cuando el electrocardidgrafo se estira en una greca continua y una voz exclama:

-Necesitamos un donante...

Al menos por el momento.

Lejos, Tenoch avento el corazon de Copil justamente en el sitio donde, afios
después, habria de brotar el nopal de tunas rojas que marcaria el lugar de la fundacion de la
patria definitiva que su pueblo tenia derecho a vivir. Al menos por el momento, Tlaloc
confirma el milagro y ofrece un referendum entre el pueblo: ¢ Deberiamos rebautizar el sitio
sagrado como Bimini? La gente sonrie diplomaticamente antes de pasarlo de largo. Puesto

que ¢l hablé en perfecto etrusco, jamas entendieron una sola palabra suya.
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