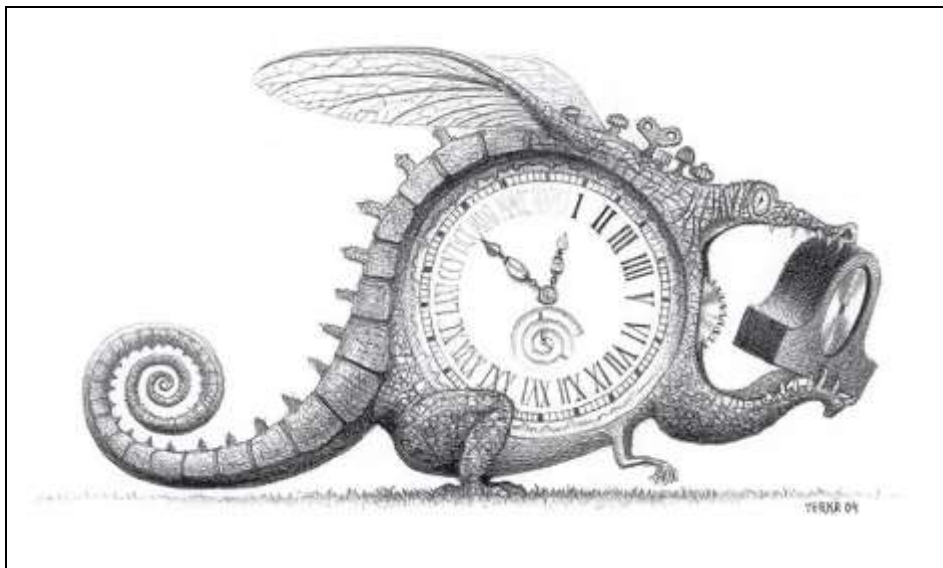


MI PELEA



MI PELEA

POST-IT # 67 Y 68 / 3

GALERÍA VERITÉ / 7

Canto I. Es algo distinto a lo demás... / 7

Canto II. (De) lo que los convocó... / 7

Canto III. La entrevista se arregla... / 8

Canto IV. Yo compro los usos del papel moneda... / 9

MI PELEA / 12

Canto I. Ahora sé que sé... / 11

Canto II. Tiempo cura las heridas... / 12

Canto III. Y rota la lemniscata... / 12

YESMINE / 14

Canto I. No existe más vida en mi vida... / 13

Canto II. Amor de mi vida, me has lastimado... / 14

Canto II. Esta vez no escuché el despertador... / 16

Canto IV. Cualquiera puede apagar una vela... / 17

Canto V. Me acostumbré a su cara... / 18

CHISTES SIN GRACIA / 21

Canto I. Tu fruta madre... / 21

Canto II. No tengo coartada ... / 22

Canto III. No es lo mismo decir... / 23

Canto IV. Tu primer acto al despertar... / 24

Canto V. ¿Sexo oral?... / 25

Canto VI. Del antiguo castellano... / 26

Canto VII. Patio de demencia... / 27

Canto VIII. Doctor, mi mamá dice... / 28

Canto IX. *Epitaph: A belated advertisement for...* / 29

Canto X. Aquellos que creen... / 30

Canto XI. En el principio existió Aristóteles... / 31

Canto XII. Alta la polea... / 33

Canto XIII. La fama trae... / 35

Canto XIV. Lava lluvia lava... / 36

Canto XV. Se necesita la costilla de un lobo... / 37

Canto XVI. VENI, VIDI, VISA... / 38

Canto XVII. En el juego de los dados... / 39

Canto XVIII. Diana: te escribo esto... / 40

Canto XIX. Esta es mi teoría... / 41

Canto XX. Sale más caro el caldo... / 42

Canto XXI. ¡Ptsss! ¡Sí, tú!... / 43

POST-IT # 67 Y 68

1.

sacando la basura

eclipse exterior de 1 a.m. y luna interior

con gravedad de suicida (el péndulo del estómago quieto
en su sitio)

2.

cortaplumas sobre el escritorio. Las

ventanas del correo no abiertas y una fotografía

rasgada por la esquina (la gente se casa principalmente ciega
en la calle del amén)

3.

8° dentro del refrigerador

emparedado de queso territorial y dos cucarachas caramelo

No catsup (tengo una confesión: adoro los

Aplausos y lágrimas)

4.

nada perdido

abiertas las alas de mi cartera y rota la membrana del sueño
admito la ordalia (¿Quién puede decir si el tren pasa de largo
este pueblo?)

5.

pesadilla del espesor de una semana

duelos cuando el pavimento se halla trazado
para jugar al escondite (¿Conteo del uno al *sien*
como condición?)

6.

los árboles de bruces

la cábala devuelta a las placas de los automóviles
por suma contra los gentiles (poder es...
cambiar el color en los semáforos con sólo mirarlos)

7.

mascadas impulsando palomas: abracadabra

este pase deslizado en los bolsillos provoca
a los escépticos (magia es...

total valemadrismo para creer nada)

8.

la cuarta guerra mundial

etiqueta perdida entre la causa de las baratijas
de 3 por \$10 pesos (ya ni confío en la sombrilla
enteramente)

9.

teoría de la tensión

la vajilla rota y tu venganza en el rompecabezas
a ojo de lupa (Y mismo significado orgiástico
de las parejas)

10.

juego de manos

baja por el tronco, serpenteando
hasta el derriere

manzano. Es

azote – de cola a labios

amor omnia – la mordedura

con saña. Eva –

gación del bien y el mal, como

centro del universo:

hambre y mujer

a mis costillas. Un temor de

condenarme en....¿*llamas?*

pero no te contesto.

GALERÍA VERITÉ

1.

es algo distinto a lo demás.

La marca de agua: Nueva estampilla de emisión reservada
devuelve la maja desnuda, la marca de saliva
para lamerla por detrás.

Simultáneamente las manos famosas
imprimen el fino de cemento, lo suficiente
para un comercio y una regla apropiada
a la sala de armas. Tú conoces la piedad
del color blanco, por eso debes una pose
al papel higiénico.

No obstante esta armonía de una sola nota
nos cansa y mueve las cortinas del cuarto
como fuego. "Amor", apresura el infierno,
la palabra mordida como lo es un ombligo
con tres puntos de eco. Por lo tanto la flor
indica (nada).

2.

(De) lo que
los convocó a juntarse

en el corto viaje por el síndrome de Estocolmo
donde 8 de cada 10 hombres probaron que la vida
se transmite sexualmente. Quedan pruebas y poseemos opiniones. Quedan
sombremos para dispendio del calor, los aeroplanos del este que diariamente
llevan las maletas de viaje con destino equivocado. Y queda la solución
al problema

que modifica al problema, lo que prueba
el Rembrandt en la primera copia
conforme el papel carbón
detrás del cual no hay (nada)

3.

La entrevista se registra como legítimo papiro:
El pigmento carmesí adelgazado con la saliva, cubre
la combustión espontánea
como prueba de que el sol nos engaña



pues es Ra. Otro asunto de mentirosos - Roma
no se incendió en un solo día.

Los bárbaros

sacrílegamente confiscan todo para probar que somos lo que no podemos ser. Por ejemplo,
YO

ni siquiera estoy loco.

4.

YO compro los usos del papel moneda

comenzando como si todos fueran falsificadores

Yo dejo acabada la obra maestra

y otros exvotos que no se ven enseguida

Yo ni siquiera estoy loco, pero ahora,

(la historia no esperaba a la inquisición española porque lleva prisa)

No más *Pūjā*. El salario de una comida me desploma. No

más *Pūjā*. Sabio el que sube la alta montaña y se come a su maestro

en una lección valiosa.

(el gurú habla respecto al nivel sagrado de su barba)

Yo debí despertar con monstruos en mi habitación

todas las noches. Deseos, blasfemias, melancolía, asco,

dolor con su boca descompuesta, miedo, demasiados monstruos, pero ahora

(la historia no esperaba a la inquisición española porque lleva prisa)

no más *Pūjā*. No más cura del ensimismamiento recurrente

por medio del YO. No más *Pūjā*. La aleluya adelanta su muro

de cara enemiga. El aire va pensando en algo y

se pisa su propia cola. Bah. Ya no más *Pūjā*. Sabio
el que sube la alta montaña y se come a su maestro
en una lección valiosa.

Uno no le habla al teléfono, sino que el teléfono es una vía
para conectarse con otra persona. ¿Y sabes otra cosa, Mamá? Sin la imagen santificada
no es posible una llamada local. Uh huh. Gamesha tiene cuatro brazos y busca aflojar
las tuercas en la hélice del proceso de renacer en otra vida monótona.
No más *Pūjā*. Mi guardián esconde la rueda frágil de meditación.
No más *Pūjā*. Sabio el que sube la alta montaña y aparta su *murti*
en una enorme Galería Verité.

MI PELEA

I.

Ahora sé que sé

que si tu existes

es porque vives la vibración de mis címbalos.

Yo pensé que sabía

que nuestro cielo es como dos cajas

que guardan en su interior la llave contraria

y ahora sé que sé

que tienes el sexo por mero *sport*

y me viste perseguir al hombre de hojalata

¿Hallaste la Ciudad Esmeralda al otro lado del tao?

Hubo una ocasión que tuve un jardín de piedras

hasta que se me murieron dos

Ahora sé por qué

cepillas al gato en una sola dirección grata

Yo te amo igual y digo también adiós

y me quedo

pues adoro tu leyenda deforme como el agua

Torquemada en la plaza tiene
una forma de expresar su gratitud igual que tú

II.

Tiempo

cura las heridas, pero
el ombligo queda

Yo me volví tradicional
Tu ejemplar
mientras las monalisas y los heracles,
hijas de gobernantes, hijos de comerciantes,
cierran filas, otro motel anuncia “No vacante”

Tiempo, ¿Enamorarse ocurre igual
que el reloj de arena? Vesania mía, el corazón
se llena en la medida que el cerebro se vacía.

III.

Y rota la lemniscata, perdidas tus eternidad
ingresé a un mundo de seres inferiores

YESMINE

I.

No existe más vida en mi vida

Los mares se han secado y faltan los pedidos

de la lluvia

o siquiera el llanto quejumbroso a la vista

Por favor, es otra oportunidad que te pido

Escucha el viento acrecentado hacer la caída

de las hojas y

repitiendo: no me mandes al camino del olvido

Aún los campos en el inicio del estío

alargan la sombra de una tristeza

y el sol sostiene el rostro

en mohín un día entero conmigo

¿Por qué me abandonaste?

¿Por qué me engañaste?

Basto que me dijeras que no me querías

para componer la naturaleza muerta

de la manzana

y edén perdido si se mira desde arriba

Al final te vas en mil suspiros de neblina

Sea maldito el que se equivoque y diga misa

No existe más vida en mi vida.

II.

Amor de mi vida, me has lastimado

al romper el candado que nos unió por años

¿Amor de mi vida, que te hice a cambio

para comportarte como Cianeá

para darte igual lo que sea,

para que mi amor muera de rodillas en el baño?

Amor de mi vida, tu mariposa sale del cuarto

y toda explicación sigue con volutas de cigarro -

Amor de mi vida, lo que sigue es más extraño

porque la sopa escupe tus letras

porque el ratón cae en la ratonera

porque son las fuerzas ocultas de tu engaño

Hoy todo termina como termina el feto a pedazos

contra la basura y entre latas, papeles y envases de plástico

¿Amor de mi vida, que te hice a cambio
para seguirte por semáforos y cambios de flecha
al mayor peligro bajando el escalón de la acera
y mi llamado apagado por el claxon?

Dadme, dadme un árbol
cuando esta pena haya pasado
y se entierre tres metros abajo -

Y si renazco yo un pájaro
juro que iré todavía a tu lado
para recordarte cuanto te amo

Amor de mi vida, el amor por amor es falso,
el eros pasa y la costumbre queda algún rato
Amor de mi vida, mi corazón cae de tu mano
y es un juguete de cuerda
y no más músculo que se espera
disecado en el amor cuando llegue a anciano

¿Amor de mi vida, debemos seguir haciéndonos daño?

III.

Esta vez no escuché el despertador
me pregunto qué hago todavía aquí
No quiero mover un objeto alrededor
disipar la vocal concéntrica de tu voz
para que la memoria haga cicatriz
No quiero llamar a mis amigos, oh no
despertarían mi sueño con una ardid
o la cresta melódica que te hace feliz
Quiero dejar mi cuerpo en el colchón
con la mirada perdida contra el cenit

Una vez desatado el nudo del amor y sexo
ya jamás vuelve a atarse de nuevo
No, no voy a salir corriendo
en pos del cabo suelto, nada de eso
Voy a suponer que espero tu regreso
hasta cerrar con mis brazos el nudo griego

Me voy a permitir hablar por los dos
tu cara inútil como lectura de I-Ching.
La oportunidad es una entre diez mil
como toca a cada quién pedir perdón

pero, ¿cómo pudiste hacerme algo así?

IV.

Cualquiera puede apagar una vela
pero la tuba de tus entrañas
que en voz idiota me dijo gracias
provoca la noche más negra

cualquiera puede cortar una flor
en el impulso por deshojarla ya
pero morir en tu cruz invernal
posee púas que raen el corazón

cualquiera puede cerrar una puerta
el favor roto, sangre que acaba
como escritura sobre las bardas
y sonido de sirenas de emergencia
Ay, un globo en la luna de la perra
que te ata a la hilacha de mi manga
y pide el beso con pastilla de menta
mientras me convierto en fantasma

Cualquiera pudo haber sido yo

como cualquiera ocupar tu lugar
y acaso nazca una gran capital
con personajes regios de cartón
¿Dime que nos presagia el tarot?
¿Dime cómo nos rige el ying y yang?
¿Será que el astrágalo es lo mejor
a jugar, a saber que algún día volverás?

V.

Me acostumbré a su cara
como un cuadro naif de colección privada
Me acostumbré al encuentro con su rostro
que empezaba el día y lo terminaba con su beso brusco
en lugar de palabras

me acostumbré al club de sus noticias
iguales los versos de Romeo y Julieta
desde la altura de una silla
y otra conversación lavada en arroz
hasta que la palabra herida entre los dos
anulaba esos clavos barrocos de su sonrisa

me acostumbré a sus maneras

como son los cambios de furia de la naturaleza
me acostumbré y me quedó un gusto
como la cera caliente tropieza con el humo
como el nacer de los colores y etcétera, etcétera

yo solía ser independiente a excepción de contento
antes de nuestro primer encuentro
cualquier cosa que no pueda repetir de nueva cuenta
pero a todo esto

me acostumbré a su bella figura
tomando su mano preferida para comerse las uñas
nada diferente a cualquier otra mujer en la calle
nada distinto a un mal hábito que se pueda romper-
no obstante
oscila entre dioses menores la pregunta
de algo que dejó su espacio en el aire

pues me acostumbré a los pleitos
y cobranzas,
las treguas y las revanchas,
igual vinagre con mermelada,
y nada sirvió la voz de alarma

me acostumbre a una suerte momentánea,
la afirmación de las manos atadas,
la negación de la rueda cuadrada,
me acostumbre a todo y nada
me acostumbré a su cara

CHISTES SIN GRACIA

I.

Tu

fruta madre. Nueva coronación

y torneos en el reino vegetal. La perspectiva

está en el ojo del que mira. Un

cuento celta me explica que es

la comunidad

de los gnomos, silfos, ondinas y salamandras, esos

elementales en la tierra, aire, agua

y el fuego más antiguos que Exxon. Todo

lo que no es alimento

es monstruoso y es ley. La fundamentación del poeta

al percibir el olor de las flores

siempre voltea a buscar el féretro

Los clásicos perennes

yeso y agua bendita

máscaras mortuorias con calumet.

II.

No tengo coartada
frente a tu cuerpo del delito.

Los asesinos lo hacen
por la espalda

mi torpe arresto no es completo
sin las esposas

III.

No es lo mismo
decir *tiro de cien*
que *tiro en sien*

El impresor no puede sobrevivir a la nota
de suicidio como el autor
no puede sobrevivir
al error de imprenta.

No es lo mismo
decir *le presenté la pistola*
que *la presente epístola*

IV.

Tu primer acto

al despertar

es arrancarte uno a uno los electrosensores

del cuerpo

Movimientos reflejos bajo el voltímetro

nulla dies sine noctum

resta una noche en cada día

para durar lo que el gato promedio

tu segundo acto

o viceversa

es romper la cara con un bostezo. Pensar

sin orden de ideas. Comer sin digerir. Llevar

a cabo tu carga con una segunda batería militar

(Apocalipsis, Cap. 14, Vers. 3 y 4)

Viajo al desierto

al igual que los americanos en la guerra del golfo

con un papel de lija

para usarlo de mapa

V.

¿Sexo oral? Llama a Fella: 01-900-LABIOS. \$ 4.50/min.

Comienzo conversable, hormigueo, tos,
recibos por pagar, tiempo sujeto por correa:

“Nuestros agentes se encuentran ocupados
en este momento. Por favor, espere en la línea, su
fantasía es importante para nosotros”.

La incomodidad del sexo
por teléfono
resulta
de los agujeros muy pequeños

VI.

Del antiguo castellano y esta *lettre de cachet*

la palabra *arte*

resulta útil para desarticularte

Una mujer sabia, literalmente

es una maga

artera

su atención fija por mecanismo universal.

Ella me ordena mirarla de reajo

sobre la picota y pregunta, ¿Qué es lo que ves?

Ella percibe un millón de mentes

fijas en su escote

VII.

Patio de demencia

ojos grandes como dos trailers

Resulta cómico verlo con la tira corta de su correa, la lengua

resistiendo contra la desnudez del plato. Verlo correr

en un círculo de ladridos. Por eso el perro

tiene el hocico en la ocupación de la pelota,

la rabia y la voz del amo. No,

en realidad no pateé a mi perro.

Soy demasiado sensible para hacer eso, pero

tengo una tortuga...

Eso sí es diferente

VIII.

Doctor, mi mamá piensa que

se va a sacar la lotería,

¿Usted cree que sea posible?

Yo soy psicólogo, no adivino. Mejor

dicho, yo soy psicólogo, no parapsicólogo. Y de preferencia

lleve su caso a un abogado, es sumamente

fraudiano -

Un gallego, un borracho y el niño Pepito raspan cartoncitos

de lotería instantánea

afuera del consultorio. El médico se asoma a la sala de espera

y exclama: De que se trata todo esto... ¿es un chiste?

La vida es una tómbola

IX.

*Epitaph: A belated advertisement for a line of
goods that has been permantly discontinued.*

Hay quienes han jurado bailar
sobre mi tumba cuando yo muera

Por eso
es mi deseo
que me sepulten en el mar

X.

Aquellos que creen
en el control mental

que levanten
mi brazo

Me hallo cansado
de creer profecías

como
dos piojos
fanáticos
se preguntan
si habrá vida en
otras cabezas

XI.

En el principio existió Aristóteles
y los objetos en descanso se mostraban en perfecto reposo
y los objetos en movimiento tendían a volver a la quietud
y Dios vio que todo esto era aburrido

Entonces Dios creó a Newton
y los objetos en reposo permanecían en el mismo lugar
y los objetos en movimiento tendían a conservar el movimiento y la energía se conservaba
y el momento se conservaba y la materia se conservaba y Dios pensó que todo era muy
conservador

Entonces Dios creó a Einstein
y la luz se hizo una vara de medir y todo se volvió relativo
y los objetos rápidos se hicieron estrechos
y los espacios se volvieron curvos
y Dios tuvo miedo de dejarse llevar por la inercia

Entonces Dios creó a Borh
y sobrevino la partícula y la partícula fue quantum
y todas las cosas tomaron una trayectoria significativa
y cada movimiento puesto en marcha se hizo simultaneo
Y Dios pensó que había gato encerrado

Entonces Dios creó a Hawking
y la materia adquirió un grado de desorden

y optó por abandonarse a sí misma

y Dios reparó en la gravedad del asunto

Entonces Dios creó a Adamsky

y Adamsky imaginó un tao en la ciencia con total apego al campo unificado y todo llegó a

ser uno y el uno llegó a ser equilibrio. Pero vino el séptimo día y Dios descansó

y los objetos en descanso se obligan a permanecer en reposo

ERROR 406: file corrupt: config.earth -- reboot universe? (Y/N)

XII.

Alta la polea

con impulsos cruzados

en dos caídas de tres, resiste

la pita contra los brazos. México canta: “Dale, dale, dale

no pierdas el tino”. Un palo

lleva a menear la cabeza

para celebrar la gravedad

del arco iris

Ah, la piñata.

Festejos de una semana

siguen a la estación falsa

como ofrenda

al patrono de los ceros, México reza: “A la cachi,

cachi porra, pin pon Porras”. La culpa

de la mano pachona

baja la cuerda

de prisioneros. Sube la soga

aquella bandera a media asta, pues es verdad
que Kalimán murió por nuestros pecados

Serenidad y paciencia

XIII.

La fama trajo

el divorcio amistoso

que divide el libro

en partes iguales

Mi musa se queda

con lo de adentro

y yo con una ficha bibliográfica

La crítica ataca y

el modo más rápido de terminar una guerra

es perdiéndola. El error

es humano, el culpar a otro

es todavía más humano. El cebo está puesto: ella

lo constata al tentar la verdad por encima de los eruditos

con el cuerpo colegiado

Tiene razón

el cambio es inevitable, excepto

tratándose de máquinas tragamonedas

XIV.

lava lava la basura en las aceras
dando paso al cobrador de impuestos

No existe sección de clasificados
que requiera héroes hoy

Amos del trofeo
llevan a cabo el ballet mecánico
en los pocos turnos del semáforo

Los turistas
llegan a pensar que los vagos
son contratados por la ciudad
para su entretenimiento

No se trata que la capital esmeralda no exista
sino que existe sin ti

Llueve en el paisaje urbano mientras hago pipí
y sucedo noticiero tras noticiero tras noticiero
invisible invisible invisible

XV.

*hermano, tu don
esconde la lectura en
los libros
y puede ser
una maldición del cielo
o simple plagio no detectado. Perfecto, pero
arduo para saber cuándo seca la tinta invisible.*

Los lectores
son más poderosos y pueden
cambiar de página. La dedicatoria

pavimentada
con ediciones de lujo. Un

Cervantes enculado
junto a mona lisas de encargo. Perfectas, aunque
faltas de lóbulos donde colgar las zalamerías

XVI.

VENI, VIDI, VISA – Mi primera vez
en Europa

Y tengo la reservación hecha para
ser extranjero donde la policía es inglesa, los amantes son franceses, los mecánicos son
alemanes, los artistas son españoles, los cocineros son italianos y todo, todo se halla
organizado por los suizos. Aunque ese turista de primera clase me convida el cambio de
divisa donde los amantes son ingleses, los cocineros son franceses, los mecánicos son
suizos, los españoles son artistas, la policía es alemana y todo, todo se halla organizado por
los italianos – VIVA VICE VERSA.

XVII.

En el juego de los dados: yo doy, tú das, todos
hemos dado

El lance

suma siete puntos

suficientes

para avanzar siete casillas en la oca, lo mismo

en el parkasee, lo mismo

en serpientes y escaleras, lo mismo que

para retroceder al pozo y cambiar

a damas chinas o rompecabezas

y pierdo un turno

Sin previo aviso

pido un juego de sala y el dependiente

me muestra un par de sillones con taburetes, un

sofá, una mesa de centro y dos

esquineros. Desgraciadamente

del año de la canica.

XVIII

Diana: Te escribo esto y alguien presto se sienta
en la cinta de la policía para ser entrevistado
por un ser imaginario. La dedicatoria de la nota te conmueve.

n'importe quoi vous écrivez à en français

sûr lit profondément

(Digo que cualquier cosa escrita en francés
suena profundo)

Cualquier día inventan el dodo. Tú piensas que
el índice de mortandad en el planeta
es de una muerte *per capita*.

El extraño realiza un gesto, se pone de pie. Exclama enhiesto:

“¡Madona!”. Y se aleja.

XIX.

Esta es mi teoría

Nosotros somos el eslabón perdido.

Nosotros estamos a mitad del camino

entre la diligencia animal y lo que sea

que evoluciona a inteligencia. El alma

fue inventada

como un árbitro entre las dos. El abuso de teorías es

útil para recobrar el tiempo flojísimo como un, como un....

Además, necesitamos sanar las alas fracturadas

XX.

Sale más caro el caldo

si trae albóndigas, consumo

de la opulencia, receta secreta

conforme complicamos los ingredientes del hambre.

Bueno, bonito, barato: dos opciones a elegir.

Oferta válida hasta agotar existencias

XXI.

¡Pssst!

¡Sí, tú!

A ti te reconocí del otro lado del monitor. Has apretado tu rostro contra el cristal de la pantalla, como una vidriera, como un biombo, atisbando el estudio de de mi casa, ocupado por libros y una bandada de Pegasos revoloteando por la habitación. Te veo espiar en mi arruinado escritorio que debió ser un fino mueble en tiempos de los dólmenes, su altero de hojas en limpio, pero no te percatas de las grapas que fijan los colores a las cosas, ni que ellas se hallan en gran dolor. Ya puedes ver una página agrandado el cubo de basura en yerros y puntos inasibles y puedes pensar que soy raro, con un enorme papel cubriéndome de los pies al cuello y cabeceando en la marejada bostezante, bajo el cono de un sombrero. Tú preguntas, ¿Quién se cree este pendejo? Bueno, no me lo pregunto siquiera a mí mismo más, pues pudiera ser que ya no me interesase, ni a las plantas ni planetas, sino a los espacios de Facebook. Tenemos que medir el ciberespacio por el vaivén de los ojos y cerrar los ojos. Mejor dicho, no entiendes nada. El tablado es impermeable, pero si te es posible pintar sobre el piso de baile con el hígado de un pescado, es debido al fósforo.

Por la noche, el espíritu se arrodillará sobre astillas de un vaso roto, perfectamente hermoso, perfectamente ignorante de lo que me pasa. Por favor, no azotes la puerta. Soy un adulto. Esto es lo que significa crecer. De haberlo sabido antes, no hubiera estado tan ansioso. **CAVEAT LECTOR.**

Acerca del autor

Gabriel Fuster vive en Veracruz y ha publicado dos libros anteriores por su cuenta, aunque tiene en su haber un promedio de 300 cuartillas inéditas en el lapso de 8 años esperando un patrocinador o el homenaje póstumo. De acuerdo con el autor, la poesía contenida en este libro trae la escritura en torno al instante prodigioso de vuelta al palimpsesto, al cancionero *Picot* y al *Post-it*. La lectura es fácil y los trabajos voluntariamente abandonados para que tome posesión de ellos quién quiera reclamarlos, el punto de partida es ese secreto compartido por su abuela cuando tenía diez años: “cuando pongas queso en la trampa, siempre deja espacio para el ratón”. Tenía razón, él es el decimosexto de sus nietos.